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CAPÍTULO

1
PERÍODO INICIAL E  

COLONIAL ATÉ 1776

A literatura americana se inicia com a trans
missão oral dos mitos, lendas, histórias 
e letras (sem pre canções) das cul  tu ras 

indígenas. Não havia literatura escri ta nas mais de 
500 diferentes línguas indí ge nas e culturas tribais 
da América do Norte antes da chegada dos pri
mei ros euro peus. Como resultado, a lite  ra   tura oral 
dos ameri canos nativos é bem diversificada.  As 
nar ra ti vas de culturas caça doras quase nômades, 
co  mo os Navajo, diferem das histórias con ta das 
por tribos agrícolas, como os Acoma, que viviam 
em pueblos (aldeias). Histórias dos ha bi tantes 
dos lagos do Norte, como os Oji bwa, muitas vezes 
diferem radi calmente das con ta  das por tribos do 
deserto, como os Hopi. 
 As tribos mantinham sua própria reli gião — 
ado ravam deuses, animais, plan tas ou pes soas 
sagradas. Os sistemas de governo incluíam 
democracias, conselhos de anciãos e até teocra
cias. Essas varia ções tribais aparecem tam bém na 
litera tura oral. 
 Mesmo assim, é possível fazer algumas ge ne
ralizações. As histórias indígenas, por exem  plo, 
brilham com reverências à natu reza como mãe 
espiri tual e física. A natureza está viva e dotada de 
forças espiri tuais; os princi pais per so na gens po
dem ser animais ou plan tas ou fre quen temente 
totens associados a tri bos, a gru pos ou indivíduos. 
Na literatura americana mais re cente, o que 
mais se apro xima do sen tido sagrado indígena 
é a “OverSoul” [SobreAlma] transcendental de 
Ralph Waldo Emer son, que permeia toda vida. 
 As tribos mexicanas reverenciavam o divino 

Quetzalcoatl, deus dos toltecas e astecas e, nou
tras regiões, contavamse histórias de um deus 
ou cultura superior. Não há, porém, lon gos ci clos 
religiosos padronizados em tor no de uma divin
dade suprema. Os equi va lentes mais pró xi  mos 
das narra tivas espiri tuais do Ve lho Mun do seriam 
relatos das ini cia ções e viagens dos xamãs. Fora 
isso, há histó rias sobre he róis cul tu rais, como o 
Ma na bozho, da tribo Ojibwa, ou o Coyote, da tribo 
Navajo. A esses tra paceiros são dados dife rentes 
graus de respeito. Numa lenda, po dem agir como 
he róis, enquan to que nou tra, poderão parecer 
ego ís tas ou tolos. Em bo ra autoridades do pas
sado, como o suíço Carl Jung, tenham desapro
vado histó rias sobre trapa ceiros, tachandoas de 
expres sões do lado inferior e amoral da psi que, 
ou tros estudiosos con tempo râ neos — al guns, 
índios americanos — ressaltam que Ulisses e 
Prometeu, heróis re ve ren ciados pelos gre gos, 
eram, em essência, trapaceiros também.
 Exemplos de quase todo gênero oral podem 
ser encontrados na literatura indígena ameri
cana: letras de canções, cânticos, mitos, con tos 
de fada, anedotas, encan tamentos, enigmas, pro
vérbios, épicos e lendas. São muitos os regis tros 
de migrações e de ancestrais, bem como cantos 
de visões e de cura e lendas sobre trapaceiros. 
Algumas histórias da criação são particularmente 
popu lares. Numa das mais co nhe cidas, con tada 
em várias tribos com variações, uma tarta ruga 
sus ten ta o mundo. Numa versão Cheyenne da 
lenda, o criador Maheo tem quatro chan ces para 
modelar o mun do a partir de um universo aquoso. 
Ele manda quatro aves aquáticas mergulharem 
para tentar trazer terra do fundo. O ganso da neve, 
o mergulhãodonorte e o pato selva gem voam 
até bem al to e depois mergulham, sem conseguir 
alcançar o fundo; o pequeno galei rão, contudo, 
que não pode voar, conse gue trazer um pouco 
de lama em seu bico. Ape nas uma criatura, a 
humilde Vovó Tarta ruga, possui as formas ne
cessárias para sus tentar o mundo de lama que 
Maheo forma  so  bre seu casco — por isso o no me 
indígena pa ra a América, ‘Ilha da Tartaruga’. 
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 As canções ou poesias, como as nar rativas, vão 
do sagrado ao leve e humo rístico: há cantigas de 
ninar, cantos de guerra, canções de amor e canções 
especiais para jogos infan tis, jogos de azar, várias 
tarefas, cerimônias de magia ou de dança. Em geral, 
são canções repe titivas. Curtas can çõespoema 
rece bidas em sonhos podem às vezes trans mitir as 
ima gens claras e o clima sutil associados ao haicai 
japonês ou à poesia imagística influen ciada pelo 
Oriente. Uma canção Chippewa diz:

Pensei que fosse um mergulhão

Mas era o remo 

do meu amor

batendo na água. 

 Canções de visões, bem curtas, são outra 
for  ma caracte rística. Apa recendo em sonhos 
ou visões, às vezes sem aviso, podem ser can
ções de cura, caça ou de amor. Muitas vezes 
são pessoais, como neste canto Modoc:

Eu

o canto

eu caminho aqui.

 A tradição oral indígena e sua relação com 
a literatura americana como um todo é um dos 
temas mais ricos e menos explorados nos estudos 
ameri canos. A contribuição dos índios à América 
é maior do que se su põe. As cen te nas de palavras 
indígenas in corpo ra das ao in glês incluem ‘canoe’ 
[ca noa], ‘to bac  co’ [taba co], ‘potato’ [batata], ‘moc
casin’ [mocassim], ‘moose’ [alce], ‘persimmon’ 
[caqui], ‘racoon’ [guaxinim], ‘tomahawk’ [macha
dinha] e “totem”. A literatura americana indígena 
con tem porânea, discutida no capí tulo 8, também 
contém obras de gran de beleza. 

A LITERATURA DE EXPLORAÇÃO

Se a história tivesse seguido outro rumo, 
os Estados Unidos poderiam facilmente 
ter sido parte dos gran des im  pé rios da 

Espanha ou França. Seus ha bi tantes pode riam  

falar espanhol e formar uma nação com o 
México ou fran cês e unirse aos fran cófonos 
cana denses de Quebec e Mon treal. 
 Porém, os primeiros explora dores da Amé ri ca 
não foram ingleses, espanhóis ou france ses. O 
primeiro registro europeu de explo  ração da Amé
rica está numa língua es can   di nava. Vinland Saga 
[A Saga de Vinland] conta como Leif Eriksson e 
um bando de nórdicos errantes se fixaram breve
men te na costa nor des te da América — talvez na 
No va Escócia, no Canadá — na primeira déca da 
do século 11, quase 400 anos antes da próxima 
desco berta europeia registrada do Novo Mundo. 
 O primeiro contato conhecido continuado 
en tre a América e o resto do mundo começou, 
porém, com a famosa viagem do explora dor 
italiano, Cristóvão Colombo, financiada pe los reis 
espanhóis, Fernão e Isabela. “Epístola”, o diá rio 
de Colombo, publicado em 1493, conta o drama 
da viagem — o terror dos homens, que temiam 
mons tros mari nhos ou cair da borda do mundo; o 
quase mo tim; como Colombo alterou os diá rios de 
bordo para que os homens não soubessem quão 
lon ge tinham viajado além de qualquer outro; e 
a pri mei ra visão da terra, ao chegarem à América. 
 Bartolomé de las Casas é a mais rica fonte de 
informação sobre os primeiros contatos en tre 
índios americanos e euro peus. Como jo vem 
padre, ele ajudou a conquis tar Cuba, trans creveu 
o diário de Colombo e, já no fim de sua vida, 
produziu a extensa e vivaz History of the Indians 
[História dos Ín dios], que critica a escravização 
dos índios pelos espa nhóis. 
 As tentativas inglesas iniciais de colo nização 
foram desastrosas.  A pri meira colônia foi fun da da 
em 1585, em Roanoke, no litoral da Carolina do 
Norte; os colonos desapareceram e até hoje con
tamse lendas sobre índios Croa  tans de olhos azuis, 
naquela região. Durou mais a se gun da colônia: 
Jamestown, fundada em 1607. Re  sis  tiu à fome, à 
bruta lidade e ao mau gover no. A litera tura da épo
ca, entretanto, pinta a Amé rica com cores vibran
tes, como a terra das ri quezas e opor tunidades. 
Rela tos das coloniza ções tornaramse mundial
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mente conhe cidos. A explo ração do Roanoke foi 
cuidadosamente regis trada por Thomas Hariot em 
A Brief and True Report of the NewFound Land of 
Virginia [Um Breve e Verdadeiro Relatório sobre 
a Terra Re cémDescoberta da Virgínia] (1588). 
O livro de Hariot logo foi tradu zido para o latim, 
francês e alemão; o texto e as ilustra ções, trans for
mados em gravuras, foram reproduzidos por mais 
de 200 anos. 
 O principal relato da colônia de James town, 
os escritos do Capitão John Smith, um de seus 
líde res, é o opos to do trabalho preciso e cien tí fico 
de Hariot. Smith, romântico incor rigível, pa re  ce 
ter floreado suas aven turas. A ele deve mos a fa
mosa es tória da jovem índia Poca hon tas. Fato ou 
ficção, ela está arrai  gada no imagi nário histórico 
americano. A len da conta como Pocahontas, filha 
predi leta do Chefe Powhatan, salvou a vida do 
Capi tão Smith enquanto prisio neiro do chefe.  
Mais tarde, quando os ingleses persua diram 
Powhatan a en tre gar Pocahontas como refém, sua 
suavidade, inteligência e bele za impres  sio naram 
os ingleses. Em 1614, ca souse com John Rolfe, 
cavalheiro inglês, o que deu início a um perío
do de paz de oito a nos en tre colonos e índios, 
assegurando a sobre vi vên cia da nova colônia. 
 No século 17, piratas, aventureiros e explo 
radores abriram caminho para uma nova onda 
de colonos permanentes, que traziam suas 
famílias, implementos agrí colas e ferramentas 
de artesãos. A litera tura inicial da ex plo ração, 
formada por diários, cartas, relatos de viagens, 
diários de bordo e relatórios aos financiadores 
dos colonos — governantes euro peus ou, no 
ca so da Inglaterra e da Holanda mercantilistas, 
insti tuições societárias — foi, aos poucos, subs
tituída por relatos dos próprios colonos. Como a 
Ingla terra acabou por apoderarse das colônias 
da América do Norte, a literatura mais conhecida 
e documen tada é a inglesa. Como a literatura das 
minorias americanas ainda flo res ce no século 20 
e a sociedade americana tor nase cada vez mais 
multicultural, os estu dio sos estão redescobrindo 
a importância de sua herança cultural mista. 

Em bora a literatura americana passe agora a 
concen trarse nos relatos ingleses, é impor
tante reco nhecer seus primórdios ricamente 
cosmopolitas. 

O PERÍODO COLONIAL 
NA NOVA INGLATERRA

Talvez não tenha havido na história mun   
dial outro grupo de colonos tão intelec  
tualizados quanto os Puritanos. Entre 1630 

e 1690, havia tan tos colonos diplomados em 
universidades no nordes te dos Estados Unidos, 
na re gião da Nova Inglaterra, quan  to no país mãe 
— fato notável, considerandose que a maio  ria 
das pessoas educadas da épo ca eram aristo
cratas pouco dispos tos a arris car suas vidas em 
condições primitivas. Os Puri tanos au to  di datas, 
que venceram por seus próprios méritos, consti
tuíam notável exce ção. Eles que riam a edu cação 
para com preender e executar a von tade de Deus 
no pro cesso de colonização da Nova Inglaterra. 
 A definição puritana de boa leitura era aquela 
que transmitia a plena consciência da im por tân 
cia de se adorar a Deus e os perigos espi ri  tu ais 
enfrentados pela alma na Terra. O esti lo pu ritano 
variava muito — da poesia metafísica e comple
xa até diários casei ros e relatos his tó ricos religio
sos tremen da mente pedantes. Mas a despeito do 
es ti  lo ou gêne ro, certos te mas eram cons tantes. 
A vida era vista como pro  va; o fracasso levava 
à conde nação eterna e ao fogo do inferno e o 
sucesso, recom pen sado com o êx tase celestial. 
O mundo era a arena de com bate cons tante 
entre as forças de Deus e as hostes de Satanás, 
inimigo terrível com vá rios disfarces. Muitos Puri
ta nos aguardavam ansio sa mente a chegada do 
“milênio”, quando Jesus voltaria à Terra, aca ba ria 
com a miséria humana e inauguraria 1000 anos 
de paz e prosperidade. 
 Os estudiosos vêm, há muito, mos tran  do a 
ligação entre o puri tanismo e o ca pi  ta  lis mo: am
bos funda men tamse na am bição, no tra ba lho 
árduo e na busca inces sante do sucesso. Embora, 
individual mente, os Puri tanos não pu dessem 
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saber, em termos teológicos, se estavam ‘salvos’ e 
por tanto entre os eleitos ao pa ra  íso, eles ten diam 
a sentir que o sucesso ter reno era sinal de eleição. 
Riqueza e status não eram al me jados por si sós, 
mas como reafir mação de saúde espiritual e pro
mes sa de vida eterna. 
 Além disso, o conceito de consciência admi
nis trativa estimulava o sucesso. Os Puritanos 
in  ter pretavam todas as coisas e eventos como 
símbolos de um significado espiri tual mais pro
fundo e sentiam que, ao promover seu pró prio 
lu cro e o bemestar de sua co mu nidade, esta vam 
também levando avante os planos de Deus.  Não 
distinguiam as esferas secular e reli  giosa: toda a 
vida era expres são da vontade divi na — cren  ça 
que renasce no Trans cen den ta lismo. 
 Ao registrar os eventos comuns para revelar 
seu significado espiritual, os Purita nos muitas 
vezes citavam a Bíblia, capí tulo e versículo. A 
história era um panorama religioso simbólico 
que levava ao triunfo Puritano no Novo Mun do 
e ao Reino dos Céus na Terra.
 Os primeiros Puritanos da Nova Inglaterra 
exem plificavam a serie dade do Cristianismo Re
for mado. Conhe cidos como ‘Peregrinos’, eram um 
pe que no grupo de fiéis que mi grou da Ingla terra 
para a Holanda — famosa desde aque la é  po  ca 
pela tole rân cia religiosa — em 1608, época de 

perseguições. Como a maioria dos Pu ri ta nos, 
inter pre tavam a Bíblia literal men te. Liam e agiam 
com base na Se gun da E pís tola aos Coríntios — 
“Saia do meio deles e fique se   pa    rado, disse o 
Senhor.” Desilu didos quanto a purificar a Igreja 
da Inglaterra de den tro para fora, os ‘Separatistas’ 
formaram igre jas clan des   tinas — ‘da aliança’ 
(cove nant ed) — que ju ra vam lealdade ao gru po 
e não ao Rei. Consi de  rados trai dores do reino 
e hereges con de nados ao inferno, eram muito 
persegui dos. Sua separação os le vou final mente 
ao Novo Mundo.

William Bradford (1590  1657)
 Logo após a chegada dos Separatistas, William 
Bradford foi eleito governador de Plymouth, na 
Colônia de Massachusetts Bay. Era extremamente 
piedoso, autodi data, tendo apren dido muitas 
línguas, até o hebraico, para poder “ver com os 
pró prios olhos os antigos orá culos de Deus em 
sua be le za original.” Seu papel na mi gra  ção para a 
Holanda e na viagem do Mayflower para Plymouth 
e seu trabalho como gover nador o tor na vam 
perfeito para ser o primeiro histo riador de sua co
lônia. Sua his tó ria, Of Plymouth Plantation [Sobre a 
Colônia de Plymouth] (1651) descreve com clareza 
e fas cínio os primórdios da colônia. Sua des cri  ção 
da primeira visão da América faz juz à fama:

“The First Thanksgiving” [O Primeiro Dia de Ação de Graças], quadro de J.L.G. Ferris, retrata os primeiros 
colonos americanos e os americanos nativos celebrando uma colheita abundante.

Pintura, cortesia da Smithsonian Institution
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Tendo atravessado o vasto oceano e um mar de 

dificuldades... agora não tinham amigos para  

aco lhêlos nem hospedarias para dis trair ou descan

sar seus corpos castigados pelo tempo; nem casas 

e muito menos cidades para onde ir, para bus car 

auxílio... bárbaros selva gens... esta vam mais dis pos

tos a cobrilos de flechadas. Co mo era inver no e 

aqueles que conhe cem o inverno desse país sa  bem 

que são rigo ro sos e violentos, sujei tos a tem  pes  ta

des cruéis e ferozes... to dos os enfrenta vam com 

a face crestada pelas intem  péries e o país inteiro, 

cheio de florestas e mata gais, se mos trava com um 

ar selvagem e bravio.

Bradford também registrou o primeiro 
documento de autogoverno colonial no 
Novo Mundo inglês, o MayflowerCompact

[Acordo de Mayflower], elaborado enquan to os 
peregrinos ainda estavam à bordo do navio. O 
acordo era precursor da Declaração de Inde
pen  dência que viria um século e meio depois.
 Os Puritanos reprovavam as diversões 
secu lares como dança e jogo de cartas, que 
associa vam ao estilo de vida ímpio e imo ral dos 
aristo cratas. Escrever ou ler livros “le ves” caia na 
mesma cate goria. As mentes puri tanas dedi ca
vam suas energias a gêneros pie dosos e a lheios 
à ficção: poesia, sermões, textos teo ló gicos e 
relatos históricos. Seus diários e medita ções ín
timas regis tram a riqueza da vida interior dessas 
pessoas introspectivas e intensas.

Anne Bradstreet  (c. 1612  1672)
 O primeiro livro de poesias publicado por um 
americano foi também o primeiro livro ame ri
cano publicado por uma mu lher — Anne Brad  
street.  Não é surpresa que tenha sido im presso 
na Ingla terra, dada a falta de prensas tipo grá  ficas 
nos primórdios das colô nias ameri ca nas. Nasci
da e educada na Ingla terra, Anne Bradstreet era 
filha do adminis trador da propri edade de um 
conde. Emi grou com sua família aos 18 anos. 
Seu marido tornouse gover  na  dor da Colônia 
de Massachusetts Bay, que for ma ria mais tarde a 

gran de cidade de Bos ton. Ela pre feria seus longos 
poemas religio sos, sobre temas con ven cio nais, 
como as esta ções, em bora os leito res de hoje 
apreciem mais seus poemas curtos e espi ri tuosos 
sobre a vida coti di ana e suas poe sias caloro sas e 
amorosas dedicadas ao marido e aos fi lhos. Ela 
se inspirava na poesia metafí sica ingle    sa e seu 
livro The Tenth Muse Lately Sprung Up in America 
[A Décima Musa RecémSurgida na América] 
(1650) revela a influência de Edmund Spenser, 
Philip Sidney e outros poetas ingle ses. Recorria 
com fre quên  cia a conceitos elaborados ou a 
me tá foras dilatadas. “To My Dear and Loving 
Husband” [Para Meu Querido e Amoroso Ma ri  do] 
(1678) usa imagens orientais, o tema do amor 
e a técnica da comparação, muito popular na 
Europa da época. No final, a autora reveste seu 
poema de um sentido piedoso: 

Se algum dia dois foram um, então certa mente nós.

Se algum dia um homem foi amado pela esposa,  

 en tão você;

Se alguma mulher já foi feliz com um homem, 

Comparemse comigo, ó mulheres, se puderem.

Prezo seu amor mais do que minas inteiras de ouro

Ou todas as riquezas que o Oriente possui. 

Meu amor é tanto, que rios não podem saciálo, 

Nada além do seu amor pode dar recom pensa. 

Seu amor é tal, que nada posso para retribuílo,

Rogo aos céus que lhe paguem em dobro.

Então, enquanto vivermos, perseveremos no amor

Para, quando já não vivermos, vivermos sempre.

Edward Taylor (c. 1644  1729)
 Como Anne Bradstreet, e, de fato, como qua se 
todos os primeiros escritores da Nova Ingla ter ra, 
o intenso e brilhante poeta e ministro Edward 
Taylor nasceu na Ingla terra.  Filho de um pequeno 
proprietário rural — agricul tor independente, 
dono de suas terras — Taylor foi um professor que 
pre feriu vir para a Nova In gla  terra em 1688 a fazer 
o juramento de leal dade à Igreja da Ingla terra. Ele 
estudou no HarvardCollege e, como a maioria dos 
clérigos trei  na dos em Harvard, conhecia grego, 
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latim e he brai co. Altruísta e piedoso, Taylor agiu 
como missionário juntos aos colonos quando 
acei tou a posição vitalícia de pastor em West field,  
Mas sachusetts, cidade de fronteira 160 quilô metros 
adentro de florestas fechadas. Taylor era o mais 
culto da região e usou sua educa ção para servir 
como pastor, médico e líder cívico da cidade. 
 Modesto, piedoso e trabalhador, Taylor nunca 
pu  blicou suas poesias, que foram descobertas por 
volta de 1930. Ele certamente cre ditaria a desco
berta à pro  vi  dên cia divina; os leitores de ho je 
devem ser gratos pela exis tên cia de seus poe  mas 
— os melhores exempla res da poesia do século 17 
na América do Norte.
 Taylor escreveu várias obras poéticas: ele gias 
fune rárias, poemas líricos, um “deba te” medieval 
e o MetricalHistoryofChristianity [His tó ria Mé
trica da Cristan dade] de 500 páginas (uma histó
ria de mártires).  Sua melhor obra, na opinião dos 
crí ticos modernos, é a série de curtas meditações 
prepara tórias. 

Michael Wogglesworth (1631  1705)
  Como Taylor, Michael Wogglesworth nasceu  
na Inglaterra, era ministro puri tano edu cado em 
Harvard que praticava a medi cina. Foi o terceiro 
poeta de renome na Nova Ingla ter ra colonial. Dá 
continuidade aos te mas pu ri tanos em sua obra 
mais conhecida, The Day of Doom [O Dia do Juízo 
Final] (1662).  Uma longa narra tiva que muitas 
vezes decai para o burlesco, esta popularização 
ater radora da dou trina calvinista era o poema 
mais popular do período colonial. O primeiro 
bestseller ameri cano é um retrato apa vorante da 
conde nação ao inferno, em métrica de balada.
 É péssima poesia — mas todos adoravam. 
Mes   clava o fascínio de uma história de terror 
com a au to ridade de Calvino.  Por mais de 
dois sé  culos, as pessoas decoraram esse longo 
e pa vo  roso monumento ao terror religioso; as 
cri an ças o recitavam com orgu lho e os mais 
ve lhos o cita vam em conver sas diárias. Não é 
gran  de a dis tância dos sofri men tos atrozes des 
se po e ma à chocante ferida autoinfligida por 

Arthur Dimmes dale, o pastor pu ritano cul pado, 
de Nathaniel Hawthorne, em The Scarlet Letter 
[A Carta Escarlate] (1850), ou o aleijado Captain 
Ahab, de Herman Melville, um Fausto da Nova 
Ingla terra cuja busca pelo conhe ci mento proi
bido afun da o barco da huma nidade ame ri cana 
em MobyDick (1851). (MobyDick era o romance 
pre dileto do romancista americano do século 20 
William Faulkner, cuja obra pro funda e perturba
dora sugere que a vi são obs  cura e meta física da 
América pro tes  tan te ain da não foi exaurida.)

Como quase toda a literatura colonial, os pri  
 meiros poemas da Nova Inglaterra  imitam 
a forma e técnica do país mãe, em  bora a 

paixão religiosa e citações frequentes de passa
gens bíblicas, além do novo cenário, dêem a eles 
identidade especial. Os autores isolados do Novo 
Mundo viveram antes do ad ven to dos transportes 
rápidos e da comunicação ele trônica. Como 
resultado, os escritores co lo ni ais imitavam estilos 
já fora de mo da na Inglaterra. Portanto, Edward 
Taylor, o me lhor poeta de sua é po ca, escreveu 
poesia me ta física quando já havia caído em 
de suso na Ingla terra. Às vezes, como no ca so 
de Taylor, riqueza e ori gi na li dade nasciam do 
iso la mento da colônia. 
 Os escritores coloniais muitas vezes pare ciam 
ignorar gran des au tores ingleses como Ben Jonson. 
Al  guns rejeitavam poetas ingleses que pertenciam 
a outras seitas, a fas  tandose assim dos melhores mo 
de los líricos e dramá ticos pro duzidos pela língua 
inglesa. A lém disso, muitos colonos per mane ciam 
ignorantes devido à fal ta de livros. 
 O grande modelo de escrita, fé e conduta era 
a Bíblia, numa tradu ção inglesa autorizada já 
há muito desatualizada quan do foi finalmen te 
divulgada. A idade da Bí blia, mai or que a da 
Igreja Roma na, dava a ela autoridade aos olhos 
Puri tanos.
 Os Puritanos da Nova Inglaterra ape   ga vamse às 
histórias dos ju deus no Velho Testamen to, crendo 
que eles, como os judeus, eram per  se guidos por 
sua fé, eram os únicos a conhecerem o Deus 
verda deiro e eram os eleitos para fundar a Nova 
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Jerusalém — o paraíso na Terra. 
Os Puritanos estavam cien tes dos 
paralelos entre os antigos judeus do 
Velho Testamento e eles pró prios. 
Moisés li de rou os israelitas em fuga 
da es  cra vidão do Egito, abriu o Mar 
Ver melho com a ajuda miraculosa 
de Deus para que pudessem fu gir 
e rece beu a lei divina na for ma dos 
Dez Manda mentos. Como Moi sés, os 
lí de res Puritanos criam es tar sal van
do seu povo da corrupção espiritual 
na Inglaterra, atra ves sando miraculo
sa mente um oce ano bravio com a 
ajuda de Deus e crian do no vas leis 
e formas de go ver no com base nos 
desejos de Deus. 
 Os mundos coloniais tendem 
a ser arcaicos e a Nova Inglaterra 
cer tamente não foi exce ção. Seus 
Puri tanos eram arcai cos por opção, 
con vicção e circunstância. 

Samuel Sewall (1652  1730)
 De leitura mais fácil que a poe
sia profun damente religiosa, rica 
em referências bíbli cas, são os 
rela tos históricos e seculares que 
des  cre  vem fatos verdadeiros com 
deta lhes vibrantes. O Journal (1790) 
do Go ver nador Winthrop é a me lhor 
fon te de infor mação sobre o início 
da colônia de Massa chusetts Bay e 
a teo   ria política dos Puritanos. 
 O Diary [Diário] de Samuel Se wall, 
que registra os anos 1674 a 1729, 
é vivaz e ca ti vante. Sewall se  gue o 
pa drão dos primeiros es cri    tores da 
No va In gla terra, como Bradford e 
Taylor. Nasceu na Ingla ter ra e veio 
para a colô nia ainda jo  vem. Viveu 
em Boston, for mouse em Harvard e 
seguiu a car reira le  gal, admi nis trativa 
e religiosa. 

 Sewall nasceu tarde o bastante 
para ver a mudança do estilo de 
vi da reli gio so rígido seguido pe los 
Puritanos para o período yan kee 
mais mundano de riqueza  mer
can tilista na Nova Inglaterra; seu 
Diary, muitas vezes com parado ao 
do contem porâneo in glês Samuel 
Pepys, inadver tidamente regis tra 
essa transição.
 Como o diário de Pepys, o de Sewall 
faz registro minucioso de sua vida 
coti diana e reflete sua preo cu pação 
em viver bem e piedo sa mente. Ele 
menciona com pras de doces para a 
moça que ele cor te ja va e suas discus
sões sobre se de ve  ria ou não adotar 
maneiras aris tocratas e dispendiosas, 
como usar peruca e carruagem. 

Mary Rowlandson
(c. 1635  1678)
 A primeira escritora de prosa dig
na de nota foi Mary Rowland son, es
posa de um pastor que rela ta clara e 
comoventemente as onze sema nas 
que passou em poder dos índios, 
num massacre, em 1676. O livro, sem 
dú vi da, ali men tou a chama do senti
mento antiindígena, como o fez The 
RedeemedCaptive [O Cativo Resga
ta  do] (1707), de John Williams, 
que des creve seus dois anos como 
pri sio neiro dos fran ceses e índios 
após um massacre. Os textos pro
du   zidos por mu lhe res são em 
geral relatos domésticos, que não 
exigem educa ção especial. Podese 
dizer que a literatura fe minina se 
bene ficie do realismo familiar e da 
perspi cácia do bom senso; é cer to 
que obras co mo Journal [Diá rio], 
de Sarah Kem ble Knight (pu bli cado 
postu ma mente em 1825) de gran de Gravura © The Bettmann Archive

 

Cotton Mather

Gravura © The Bettmann 
Archive
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viva ci dade, descrevendo uma auda cio sa viagem 
solo de ida e volta de Boston a No va York em 
1704, são ex ceção à comple xi dade barroca que 
marcou muitos escri tos Puri tanos. 

CottonMather(1663-1728)
 Nenhum exame da literatura colonial da Nova 
Inglaterra estaria completo sem menção a Cotton 
Mather, mestre dos intelectuais. Ter cei ro na dinas
tia Mather de quatro gerações em Massachusetts 
Bay, escreveu mui to sobre a Nova In gla  terra, 
em mais de 500 livros e panfletos. Magnalia 
ChristiAmericana (História Ecle siás tica da Nova 
Inglaterra), de 1702, sua obra mais am bi ciosa, 
descreve exaus  tivamente a colonização da Nova 
Inglaterra por meio de uma série de biografias. 
O enorme li vro apre senta a missão divina dos 
Purita nos, na terra des co nhe cida de estabelecer 
o Reino dos Céus; sua estrutura é uma série de 
narra tivas sobre a vi  da de “Santos” americanos 
re pre  senta tivos. Seu zelo o re di me em parte 
por sua pre ten são: “Des  crevo as maravilhas da 
reli gião cristã, fu gin do das pri vações da Europa 
para as praias da América.”

Roger Williams (c. 1603  1683)
 Na passagem do século 17 para o século 18, 
o dog matismo religioso enfraqueceuse gradual
mente, apesar de esforços puri ta nos espo rádicos 
e agres sivos pa ra conter a onda de tole rância. O 
pas tor Roger Williams sofreu por suas opiniões 
so bre religião. Inglês, fi lho de um alfaia te, foi 
banido de Massachusetts, durante o ter rí vel 
inverno de 1635 na Nova In gla  terra. Avisa do 
secre ta mente pelo Governador de Massachusetts, 
John Winthrop, só so bre vi veu vivendo com os ín
dios; em 1636, criou em Rhode Island uma nova 
colônia que acolhia pessoas de outras reli giões. 
 Formado pela CambridgeUniversity(In glater
ra), manteve a simpatia pelos trabalha dores e por 
pontos de vista di ver gentes. Suas i deias eram mui
to avançadas pa ra a época. Foi um dos pri  meiros 
críticos ao imperia lismo, in sis tindo que as terras 
ame rica nas pertenciam aos índios e que, por tanto, 

os reis europeus não tinham direito de conceder 
terras. Williams tam bém acreditava na separa ção 
entre es ta do e igreja — prin cí pio funda men   tal que 
vigora até hoje na América. Afir ma va que tri bu nais 
não deve riam ter o po der de punir pes soas por 
mo tivos religiosos — po sição que en fra  quecia as 
rigorosas teo cra cias da Nova In gla  terra.  Acreditava 
em igual da de e demo cracia e foi amigo dos índios 
por toda a sua vi da. Seus inúmeros livros in  cluem: 
A Key Into the Languages of Amer ica [Uma Cha
ve pa ra as  Línguas da América] (1643), um dos 
primei ros livros com frases em línguas indí genas. 
O livro repre senta um estudo etno grá  fico em
brio  nário, fazendo ousadas des  crições da vida 
indí gena, a par tir de sua expe riência vivida entre 
as tribos. Cada capítulo é dedicado a um tema 
— por exemplo, comida e refeições. As palavras 
e fra ses in dí   genas sobre esse te ma são mes cla das 
a co men tários, ane dotas e um poema final. O 
primeiro capí tu lo ter mina assim:

Se os filhos da natureza, selva gens ou não,

São benevolentes e amáveis,

Como fica mal para os filhos de Deus

Carecerem de humanidade.

No capítulo das palavras sobre di vertimen 
tos, ele comenta que: “é u  ma verdade  es
tranha que um ho mem possa geral mente 

encontrar mais distra ção gratuita e agradável 
entre esses bár baros do que entre os milhares 
que se consi de ram cristãos.”
 A vida de Williams é parti cu lar  men  te inspirado
ra. Em visita à In glaterra, durante a Guer ra Civil san 
grenta lá ocor rida, usou sua ex  pe riên cia de sobre
vivência na ge lada Nova Inglaterra para organizar 
a dis tribuição de lenha para os po bres de Londres 
durante o inver no, depois que os su pri  mentos de 
car vão foram cortados. Ele es cre    veu ardo ro sas 
defesas da tolerância religiosa, não apenas entre 
seitas cris tãs, mas até em re la ção a nãocristãos. 
“É a vontade e o man da men to de Deus que... se ja 
permi tido a todos os homens, em todas as nações, 
possuir uma consciência pagã,  judaica, turca ou 
anticristã...”, escreveu ele em The Bloody Tenent of 
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 Persecution forCauseofConscience 
[A Dou  trina Sanguiná ria da Perse 
guição por Causa de Cons ciência] 
(1644). A experiên cia intercultural de 
viver entre ín dios humanos e cor  te ses 
cer ta  men te ex plica boa par  te de sua 
sabe doria.
 Na colônia, a influência foi nos 
dois sentidos. Por exemplo,  John Eliot 
traduziu a Bí blia para Narra gansett. 
Alguns índios se converte ram ao cris
tianismo.  Até ho je, a i gre  ja nativa ame
ricana é uma mis tura de cristianismo 
e crenças in dí genas tradicio nais. 
 O espírito de tolerância e liberda 
de reli giosa, que foi aos poucos se 
fortalecendo nas colônias america
nas, surgiu primei ra mente em 
Rhode Island e Pensilvânia, terra 
dos Quakers.  Estes, benevolentes e 
tole  rantes, ou “Amigos”, como e ram 
conhe cidos, acreditavam que a 
cons ciência individual era sagra da 
e a origem da ordem social e da 
mo ra lidade. A crença fundamental 
dos Quakers no amor universal e 
na frater nidade, os fez firme mente 
demo cráticos e vigorosamente opos
tos à autoridade reli gio sa dogmática. 
Expulsos da rígi da Massachusetts, 
que te mia sua influência, eles cria
ram em 1681, sob a liderança de 
William Penn, a muito bem sucedida 
colônia da Pensilvânia.

John Woolman (1720  1772)
 O trabalho Quaker mais conhe ci do 
é o extenso Journal [Diário] (1774), de 
John Woolman, que do cu menta sua 
vida interior com ta manha pureza 
e doçura de cora ção, que recebe 
até hoje elogios de muitos escritores 
americanos e in gle   ses. Este homem 
notável dei xou para trás seu conforto 

na cidade e passou uma temporada 
com os ín dios porque pensava que 
poderia aprender com eles e com
parti lhar suas ideias. Ele apenas 
descreve seu de se jo de “sen  tir e 
com  preen der suas vidas e o Espí rito 
em que vivem.” Seu espírito a man te 
da justiça na  tu   ralmente se vol ta para 
a crítica social: “Per ce  bi que mui tos 
brancos vendem rum aos ín dios, o 
que, creio, é um grande Mal.”

Woolman foi um dos  primei
ros es cri  tores  an ti es cra
vagistas  e pu bli  cou dois 

en sai os, “SomeConsiderationsonthe
Keeping of Negroes” [Considerações 
Sobre o Tra ta mento de Negros], em 
1754 e 1762. Hu  ma nitário ar do ro so, 
se guiu o caminho da “o be     diência 
pas  si va” às auto rida des e às leis que 
considerava in jus tas, se ante ci  pando 
assim ao fa mo so ensaio de Henry 
David Thoreau, “CivilDisobedience” 
[Deso bediência Civil] de 1849.

Jonathan Edwards
( 1703  1758)
 A antítese de John Woolman, 
Jona than Ed wards, nasceu 17 anos 
antes do Quaker no tá  vel. Wool
man recebeu pouca ins tru ção 
formal;  Edwards era muito ins truí do. 
Wool man seguiu sua luz interior; 
Edwards dedicouse à lei e à autori   
da de.  Ambos escre viam mui to bem, 
mas reve laram polos opos tos da 
experiên cia reli giosa colonial.
 Edwards foi moldado por seu 
exa cerbado senso do dever e um 
ambiente puri tano severo, que 
conspiraram para fazêlo defender 
o cal vi nis mo rigoroso e sombrio das 
forças liberais que brota vam à sua 
volta. É co nhe cido por seu sermão 

Gravura ©  
The Bettmann Archive

Jonathan edwards
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pode roso e assus ta dor “Sinners in the Hands of 
an Angry God” [Peca  dores nas Mãos de Um Deus 
Irado] (1741):

[I] Se Deus o soltasse, você imediatamente afun  da ria, 

desceria em pecado e mergulharia no abis mo sem 

fim... O Deus que o mantém acima do abismo do 

inferno, como alguém se gu raria uma ara nha ou outro 

inseto repug nante acima do fogo, o abomina e sente

se terri velmente pro vo cado... ele o vê como algo 

que merece ser lança do no pre ci  pício sem fundo. 

 Os sermões de Edwards tinham enorme im
pac to, levando con gregações inteiras ao pranto 
histérico. A longo prazo, porém, seu rigor gro tes co 
afas tou o povo do calvinismo por ele de fen dido 
com valentia.  Seus ser mões dogmáticos e medie
vais não se a de quavam à ex pe ri ên  cia prós  pera 
e re la  ti vamente pa cí fica dos colonos do século 
18.  Após Edwards, as novas cor ren tes libe rais de 
tolerân cia se fortale ceram. 

A LITERATURA NAS COLÔNIAS
DO SUL E DO CENTRO

A literatura prérevolucionária do Sul era 
aristocrática e secular, refletindo os siste
mas sociais e econômicos predomi nan  tes 

nas plan ta ções do Sul. Os primeiros imi grantes 
ingle ses foram atraídos para as colônias do Sul 
pe  la oportunidade econômica e não pela liber
dade de culto. 
  Embora muitos sulistas fossem agricul tores 
pobres ou artesãos, vivendo pouco melhor que 
es cra vos, a elite instruída inspi ravase no ideal 
clássico do Velho Mundo, de aristo cra cia agrá ria 
cuja existência se devia à escra vidão. Es ta institui
ção liberava os brancos ricos do trabalho manual, 
davalhes lazer e permitia o so  nho de uma vida 
aris to crática em pleno interior ameri cano. A 
ên fa se puri tana no tra ba   lho duro, edu ca ção e 
dili gên cia era ra   ra — ao invés disso, ou vi  mos 
falar de pra ze  res como cavalgar e caçar. A igreja 
era fo   co da vida social elegante e não foro para 
exame da consciência. 

William Byrd (1674  1744)
 A cultura do Sul naturalmente girava em tor
no do ideal do cavalheiro. Como um homem da 
Renascença, igual mente capaz de admi nistrar 
uma fazenda e ler grego clássico, ele de tinha o 
po der de um senhor feudal. 
 William Byrd, numa famosa carta de 1726 a 
um amigo inglês, Charles Boyle, Conde de Orrery, 
descreve a graciosa vida em sua fazenda cha 
mada Westover: 

Além da vantagem do ar puro, temos abun dância 

de todo tipo de provisão, sem qualquer despesa 

(quero dizer, nós que temos plantações). Tenho 

uma grande família, mi nhas portas estão aber tas 

a todos e, no en tan to, não tenho con tas a pa gar e 

uma meia coroa poderá permanecer into cada no 

meu bolso por muitas luas. 

 Como um patriarca, tenho meus reba nhos, meus 

escravos e todo tipo de comércio entre meus servos, 

de modo que vivo uma espécie de in de  pendência 

em relação a todos, a não ser a Pro vi dência...

 William Byrd representa o espírito da elite 
colonial sulista. Herdeiro de 1.040 hectares, que 
ex pan diu para 7.160, era mercador, comer cian te 
e fazendeiro. Sua biblioteca de 3.600 li   vros era a 
maior do Sul.  A in te li gên   cia argu ta foi aprimo
rada por seu pai, que o mandou pa ra excelen tes 
escolas na Inglaterra e na Ho lan  da.  Visitou a 
corte francesa, foi mem  bro da So cie dade Real 
e amigo de al guns dos prin ci pais es cri tores 
ingleses da épo ca, como William Wycherley e 
William Con gre ve. Seus diá rios de Lon dres são o 
oposto dos relatos pu ri tanos da Nova Inglaterra: 
com janta res sofisti cados, fes tas reluzentes e 
promis cuidade, sem muita introspecção. 
 Byrd é mais conhecido por sua obra vivaz 
His tory of the Dividing Line [História da Linha 
de Fronteira], diário de uma viagem de algumas 
semanas em 1729, de 960 quilômetros no interior 
do país para fazer um levantamento topo grá fico 
da linha que dividia as colônias  da Virgí nia e Ca
ro lina do Norte. As rápidas impressões da quela 
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vastidão, dos índios, dos brancos semisselvagens, 
das feras e de toda espécie de dificul dades enfren
tadas por este cavalheiro civilizado fazem deste 
um livro singularmente americano e muito sulista. 
Ele ridiculariza os primeiros co lo nos da Virgínia, 
“cerca de cem homens, a maioria deles réprobos 
de boas famílias,” e zomba que, em Jamestown, “co
mo verdadeiros ingle ses, construíram uma igreja 
que só custou  cinquenta libras e uma taverna que 
custou quinhentas.” Os escritos de Byrd constituem 
exce lentes exemplos do grande interesse que os 
sulistas tinham pelo mundo material: a terra, os 
índios, as plantas, os animais e os colonos. 

Robert Beverly (1673  1722)

Robert Beverly, outro rico dono de terras e 
autor de The History and Present State of 
Vir gi nia [A História e o Estado Atual da 

Virgínia] (1705, 1722), registra a his tó ria da co
lônia da Virgínia num estilo vigoroso e humano. 
Como Byrd, admirava os índios e comentou as 
estra nhas superstições que os eu ro peus tinham 
so bre a Virgínia — por exemplo, a crença de 
que  “a terra transforma em negros todos os que 
lá vão”. Assinalou a grande hospi ta lidade dos 
sulistas, característica mantida até hoje. 
 A sátira humorística — obra literária em  que 
vícios ou loucuras humanas são atacados com 
ironia, escárnio ou chiste — apa rece com fre
quên  cia no sul colonial. Um gru po de colonos 
irri tados com o General James Oglethorpe, 
fun dador filantrópico da Colônia da Georgia, 
satiri zouo num panfleto intitulado A True and 
HistoricalNarrativeoftheColonyofGeorgia [A 
Ver dadeira e Histórica Narrativa da Colônia da 
Georgia] (1741). Eles fingiam louválo por man tê
los tão pobres e sobrecar regados de tra ba lho, que 
eles tiveram de desenvolver a “valiosa virtude da 
humildade” e rejeitar “as ansiedades de qualquer 
outra ambição.”
 O poema satírico e desordeiro intitulado The 
Sotweed Factor satiriza a colônia de Maryland, 
onde o autor, o inglês Ebenezer Cook, tentou, sem 
êxito, ser um negociante de tabaco. Cook expôs 

com humor as maneiras rudes dos colo nos e os 
acusou de trapaceálo. O poema termi na com uma 
maldição exagerada:  “Que a ira di vi na possa trans
formar essa região em terras improdutivas/ Em que 
não haja homem fiel nem mulher virtuosa.”
 Em geral, o sul colonial pode ser associado à 
tradição literária realista, informativa, mun da na e 
leve. Imitadores das modas literá rias in glesas, os 
sulistas alcan çaram grandes altu ras, em termos 
de ima gi nação em observações precisas e espi
rituosas das condições do Novo Mundo.

Olaudah Equiano (Gustavus Vassa)
(c. 1745  c.1797)
 Durante o período colonial, impor tantes escri
tores negros emergiram, como Olaudah Equi ano 
e Jupiter Hammon. Equiano, um Ibo da Nigéria 
(África Ocidental), foi o primeiro ne gro a escrever 
uma autobiografia, The Interest ing Nar ra tive of 
the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa 
the African [A Interessante Narrativa da Vida de 
Olaudah Equiano, ou Gus ta vus Vassa o Africano] 
(1789).  Nesse livro — um dos primeiros exemplos 
do gênero de nar rativa escravista — Equiano faz 
um relato de sua terra natal e dos horrores e cruel
dade de sua captura e escravização nas Antilhas.  
Equi ano, que se converteu ao cristianismo, lamen
ta de modo comovente o tratamento “nãocris tão” 
que recebeu nas mãos dos cristãos — senti men to 
que muitos afroamericanos expres sa riam nos 
séculos seguintes.

Jupiter Hammon (c. 1720  1800)
 O poeta negro americano Jupiter Hammon, 
escravo em Long Island, Nova York, é lembrado 
pelos seus poemas religiosos e também por seu 
Address to the Negroes of the State of New York 
[Discurso aos Negros do Estado de Nova York] 
(1787), em que defendia a libertação de fi lhos 
de escravos, ao invés de condenálos à escravi
dão hereditária. Seu poema “An Even ing Thought” 
[Um Pensamento na Noite] foi o pri meiro poema 
publicado por um homem ne gro na América. 
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CAPÍTULO
2

ORIGENS DEMOCRÁTICAS 
E ESCRITORES 

REVOLUCIONÁRIOS, 1776-1820

A renhida Revolução Americana contra a 
GrãBretanha (1775  1783) foi a primeira 
guerra moderna de libertação contra uma 

potência colonial. O triunfo da inde pen dên cia 
americana parecia, para muitos da épo ca, um 
sinal divino de que a Amé rica e seu povo se des
tinavam à gran de za.  A vitória militar alimentou 
esperanças nacionalistas de uma no va grande 
literatura. Com exceção dos notáveis textos  
políticos, porém, poucas obras de valor aparece
ram durante ou logo após a Revolução. 
 Os livros americanos eram alvo de críti ca rigo
rosa na Inglaterra. Os america nos esta vam doloro
samente cientes de sua ex ces si va depen dência em 
relação aos modelos lite rários ingle ses. A busca de 
uma literatura pró pria tornouse obsessão nacional. 
Segundo o editor de uma revista americana, por 
volta de 1816,  “A de pen dência é um estado de de
gra dação repleto de ignomínia e ser de pendente 
de mentes es tran geiras para aquilo que pode mos 
produzir nós mesmos é o mesmo que acres centar 
o crime da indolência à fra que za da estupidez.” 
 As revoluções culturais, diferentemente das revo
luções militares, não podem ser impostas, mas têm 
de brotar do solo da experiência com par ti lhada.  
Revo lu ções traduzem expressões do coração das 
pes soas; desenvolvemse gradual men te a partir de 
novas sensibilidades e da ri  que za de expe riências. 
Seria preciso esperar cinquenta anos de história 
acumulada para a Amé rica ganhar sua indepen
dência cultural e produzir a pri meira geração de 
grandes escri tores ameri ca nos: Washington Irving, 

James Fenimore Cooper, Ralph Waldo Emerson, 
Henry David Thoreau, Herman Melville, Natha niel 
Hawthorne, Edgar Allan Poe, Walt Whitman e Emily 
Dickinson. A independência literária dos Esta dos 
Unidos foi um pouco retar dada em função da 
prolongada identificação com a Inglaterra, da imi
tação excessiva dos mo delos literários ingleses ou 
clássicos e de di fi cul dades econô micas e políticas 
que prejudi caram a publicação das obras. 
 Os escritores revolucionários, apesar de seu 
patriotismo genuíno, eram, por necessidade, cons
cientes e nunca pu de  ram encontrar raízes em suas 
sensi bili dades americanas. Os escrito res coloniais 
da ge ra ção revolucionária haviam nascido ingleses, 
chegado à maturidade como cidadãos ingleses e 
cultivado há bi tos de pensa mento e conduta ingle
ses. Seus pais e avós e ram ingleses (ou europeus), 
as sim como seus amigos. Além disso, a consciência 
americana das modas lite rárias era sempre defa
sada em relação à inglesa, o que intensificava a 
imitação pelos americanos. Cinquenta anos depois 
de te rem alcançado a fama na Inglaterra, escrito res 
neoclássicos co mo Joseph Addison,  Richard Steele, 
Jonathan Swift, Alexander Pope, Oliver Goldsmith 
e Samuel Johnson ainda eram entusiastica mente 
imitados na América. 
 Por outro lado, os empolgantes desafios 
re sul   tantes da necessidade de construir uma 
no va nação levaram muitas pessoas talentosas e 
ins truí das a se encaminharem para a política, o 
di reito e a diplomacia. Esse caminho tra zia hon ra, 
glória e segurança financeira. Já a litera tu ra não 
pagava bem. Os primeiros escri tores ame ri canos, 
agora separados da Ingla terra, não dispunham, 
efetivamente, de edito res mo der  nos, público ou 
proteção legal adequada. A as sis tência editorial, 
a distribuição e a divul gação eram rudimentares.
 Até 1825, a maioria dos autores americanos 
tinha de pagar aos edi to res para ter suas obras pu
bli ca das. É claro que apenas os que dis pu  nham 
de tempo e posses, como Wa shing ton Irving e o 
gru  po Knicker bocker de Nova York, ou os poetas 
de Connec ticut, co nhe cidos como Hartford Wits, 
podiam se dar ao luxo de es crever. A exceção 
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foi Ben jamin Fran   klin que, embora 
de família po bre, era ti pó grafo de 
profissão, podendo por is so publicar 
suas pró prias obras. 
 Charles Brockden Brown foi mais 
típico. Autor de vários roman ces 
‘góticos’ interessantes, Brown foi o 
primeiro autor ameri cano a tentar 
ganhar a vida com a li te  ra tura. Mas 
morreu moço e pobre. 
 A falta de público era outro pro
blema. O reduzido público culto da 
América queria autores euro peus 
bem conhecidos, em parte devido  
ao exagerado respeito que as anti gas 
co lô nias tinham por seus exgover
nantes. Essa preferência por obras 
inglesas tinha sua razão de ser, dada 
a inferioridade da pro dução ameri
cana. Mas só fez piorar a situação, 
ao pri var os autores ame  ri canos de 
pú blico. Apenas o jornalismo ofere
cia remu neração finan cei ra, mas o 
público de massa que ria obras leves, 
ensaios curtos so bre temas atuais ou 
versos fáceis — nada de trabalhos 
longos ou ex pe rimentais.
 A ausência de legislação adequa
da sobre direitos autorais talvez 
tenha sido o principal motivo da es
tagnação literária. Os edito  res a me
ricanos que pirateavam obras de 
sucesso na Inglaterra na turalmen te 
não estavam dis postos a pagar a um 
autor ameri cano por material desco
nhecido.  A cópia não autori za da de 
livros estrangeiros foi ini cial mente 
enca rada como um be ne fício para 
as colônias e uma fonte de lucro 
para tipó grafos como Fran   klin, que 
reim primia grandes clás sicos e 
obras europeias, no intuito de edu
car o público ame ricano. 
 Seu exemplo foi seguido por 

ti pó  grafos em toda a América. São 
no tó rios casos de pirataria. Matthew 
Carey, importante editor ame ricano, 
contratou um agente em Lon dres — 
espécie de espião li te  rá rio — para 
que lhe mandasse páginas ainda 
por encadernar, ou até mesmo pro
vas gráficas, em na vi os velozes que 
pudessem chegar à América dentro 
de um mês.  Já na América, os empre
gados de Ca rey saíam ao encontro 
desses navios no porto, e imprimiam 
rapi da men te os livros pirateados, re
cor rendo a tipógrafos que dividiam o 
livro em seções e trabalhavam em tur
nos 24 horas por dia. Um livro inglês 
assim pirateado podia ga nhar nova 
tira gem em um dia, e ser colocado à 
ven da em livrarias americanas qua se 
ao mesmo tem po que na Ingla terra. 
 Como edições importadas au
to rizadas eram mais caras e não 
po diam competir com as piratea
das, a falta de proteção ao direito 
auto ral prejudicava não só au tores 
ame ricanos, mas também autores 
es tran geiros, como Sir Wal ter Scott e 
Charles Dickens.  Só que os auto res 
estrangeiros já ti nham pelo me
nos sido pagos por seus edito res 
originais e eram bem conhe ci dos. 
Americanos, como James Fe ni  more 
Cooper, não só deixavam de receber 
pagamento con dizente, co mo ainda 
passavam pelo despra zer de ver suas 
obras pira teadas nas suas bar bas. O 
pri meiro suces so de Cooper, The Spy 
[O Espião] (1821), foi pirateado por 
quatro diferentes editoras no de cor rer 
do pri meiro mês de seu lançamento. 
 Ironicamente, a lei de direitos 
autorais de 1790, que permitia a pi
rataria, tinha intenções nacionalistas. 
Escrita por Noah Webster, o gran     de 
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lexicógrafo que mais tarde compilou um di cio
nário americano, a lei protegia apenas o tra ba lho 
de autores americanos; sentiase que os autores 
ingleses deveriam cuidar de si pró prios. 
 Apesar de ruim, ne nhum dos editores da é po ca 
estava dis pos to a al te rar a lei,  já que lhes propiciava 
lu cros. A pirataria fez morrer de fo me a pri mei  ra 
gera ção de escritores revolu cio nários a mericanos; 
não é de surpreender que a geração seguinte tenha 
produzido ainda me nos obras de valor.  O ápice da 
pirataria, 1815, corres ponde ao ponto mais baixo 
na li te ra tura ame ricana. Mas a oferta a bun  dante e 
barata de livros estrangeiros e clás sicos pira teados 
durante os primeiros cin quenta anos da nação, 
te ve o mérito de educar os ame rica nos, inclusi ve 
os primeiros grandes es cri tores, que começa ram a 
surgir por volta de 1825.

O ILUMINISMO AMERICANO

O Iluminismo americano do século 18 foi um 
movimento marcado pela ênfase dada à 
razão, em lugar da tradição; à pes  quisa cien

tífica, em lugar do dogma religioso inquestionável; e 
ao governo representativo, em lugar da monarquia. 
Os pensadores e escritores ilu mi nistas dedicavam
se aos ideais de justi ça, liberdade e igualdade, 
prer ro  gativas ineren tes ao homem. 

Benjamin Franklin (1706  1790)
 Benjamin Franklin, a quem o filósofo escocês 
David Hume chamou de “o primeiro grande  ho   mem 
das letras” na América, encarnava o i de  al iluminista 
da racionalidade humanista.  Prático, mas idealista, 
trabalhador e muito bem sucedido, Franklin regis
trou seus primeiros anos na famosa Autobiography 
[Autobio grafia]. Escritor, tipógrafo, editor, cientista, 
fi lan tropo e diplomata, foi a figura privada mais 
fa mosa e respeitada de sua época. Foi o primei ro 
grande ho mem a vencer sozinho na Amé rica: um 
de mo crata pobre nascido numa era aris to cra ta, que 
seu próprio exemplo ajudou a liberalizar. 
 Franklin pertencia a uma segunda geração de 
imigrantes. Seu pai, puritano, fabricante de velas, imi
grou da Inglaterra para Boston, em Massachusetts, 

em 1683. A vida de Franklin ilus  tra de muitos modos 
o impacto que o Iluminismo pode exercer sobre 
um indi víduo talentoso. Autodidata, mas muito 
versado nas obras de John Locke, Lord Shaftes bury, 
Joseph Addison e outros autores do Iluminismo, 
Franklin aprendeu com eles a aplicar a razão à sua 
própria vida e romper com a tra dição — so  bre tudo 
a antiquada tradição puritana — quan  do ameaçou 
sufocar seus ideais. 
 Enquanto jovem, Franklin aprendeu sozinho 
várias línguas, leu muito e praticou a arte de es 
cre  ver para o público. Quando se transferiu de 
Boston para Filadélfia, na Pen silvânia, já ti nha o 
tipo de educação geralmente associado às elites. 
Tinha também a capacidade dos pu ritanos para o 
trabalho, cuida do so e com cons tan te autocrítica, 
além do desejo de aper feiçoarse cada vez mais. 
Essas qualidades o impul sionaram progressiva
mente na direção da riqueza, da respeitabilidade 
e do prestígio.  Não era egoísta e procurou ajudar 
outras pes soas comuns a progredirem na vida, 
compar tilhando sua sabedoria e dando início a 
um gênero caracteristicamente americano — o 
livro de autoajuda. 
 Poor Richard’s Almanack [O Almanaque do 
Pobre Ricardo], iniciado em 1732 e publi cado 
durante muitos anos, tornou Franklin próspero e 
conhecido em todas as colô nias.  Nes se anuá rio 
de estímulos úteis, conse lhos e informações factu
ais, personagens divertidos, como o Velho Abraão 
e o Pobre Ricardo, exortam o leitor com adágios 
enérgicos e memoráveis. Em The Way to Wealth 
[O Caminho para a Riqueza], que apa receu 
pela primeira vez no almanaque, o Velho Abraão, 
“velho íntegro, sim ples, com cachos bran cos,” 
cita inúmeras vezes Pobre Ricardo.  “Para o sábio, 
meia palavra bas ta”, diz ele. “Deus ajuda os que 
se ajudam.” “Quem cedo dorme e cedo se levanta, 
tornase saudável, rico e sábio.” O Pobre Ricar do é 
psi cólogo (“O trabalho paga as dívidas, en quan to 
o desespero só as faz aumentar”) e sem pre acon
selha o tra balho esforçado (“A dili gên cia é a mãe 
da boa sorte”). Não seja pregui çoso, ele aconselha, 
pois “Um hoje vale dois ama nhã.”  Às vezes, ele cria 
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ane dotas para ilustrar suas verdades: “Um pouco 
de negli gên cia pode criar um grande pro blema... 
Por falta de um cravo perdeuse a ferradura; por 
falta de uma ferra du ra perdeuse o cavalo; por 
falta do cavalo perdeuse o cava leiro, alcançado 
e abatido pelo inimigo, tudo por falta de cuidado 
com um cravo de ferra dura.” Frank lin era um gênio 
ao condensar um pensamento moral: “O gastos 
com um vício sus tentariam duas cri anças.” “Um 
pequeno va za mento afun da um navio.” “Os tolos 
dão ban quetes, os sá bios os comem.”
 Autobiography de Franklin é, em parte, outro 
livro de autoajuda. Escrita para orientar seu filho, 
cobre apenas seus primeiros anos. A par te mais 
famosa descreve seu sistema cien tífico de auto
aperfeiçoamento. Franklin rela ciona 13 virtudes: 
sobriedade, silêncio, ordem, deter mi nação, fruga
lidade, trabalho, sinceri dade, justiça, moderação, 
asseio, tranquilidade, cas tidade e humildade. 
Ele fala de ca da uma, através de aforismos. Por 
exemplo, a máxima re  la  tiva à sobriedade é: 
“Coma, sem ficar em bo tado. Beba, sem ficar alto.” 
Cientista pragmá tico, Franklin testou a ideia da 
per feição, usan do a si mesmo como objeto de 
expe ri mentação. 
 Para cultivar bons hábitos, Franklin criou 
uma agenda de registro em que trabalhava uma 
virtude a cada semana, marcando cada lapso 
com um ponto preto. Sua te o ria pre fi  gura o beha
viorismo psicológico e seu método sis  te mático 
de anotação antecipa a alteração comportamen
tal moderna. O projeto de autoa per feiçoa mento 
mistura a crença iluminista na perfeição ao 
hábito purita no do autoexame.

Percebeu desde cedo que a melhor manei
ra de promover suas ideias seria pôlas no 
papel. Então, deliberadamente, apri morou 

seu estilo de pro sa, não como um fim em si, mas 
co  mo uma ferramenta. “Es creva com os letra dos. 
Pro    nuncie com o povo”, sugeria ele. Cien tis ta, se
guiu o conselho da So cie dade Real (de Ciên cias) 
de 1667 para adotar um estilo natural, pre ciso, 
trans pa rente; expressões posi tivas, sen  ti dos claros, 
trazendo todas as coisas o mais perto pos sível da 

simplicidade mate mática.”
 Mesmo próspero e famoso, Franklin nunca 
perdeu sua sensibilidade democrática e foi figu
ra de proa na convenção de 1787, que redigiu 
a Constituição dos Estados Uni dos. Em seus 
últimos anos, presidiu uma as so  ciação aboli
cionista. Um de seus últimos em preendimentos 
foi promover a educação pú blica universal.

HectorSt.JohndeCrèvecoeur(1735-1813)
 Outro Iluminista é Hector St. John de Crève
coeur, cujas Letters from an American Farmer 
[Cartas de Um Agricultor America no] (1782) 
de ram aos europeus uma ideia brilhan te das 
opor tu nidades de paz, riqueza e orgulho na 
Amé rica. Nem ame ri cano nem agricultor, mas 
aris tocrata francês que antes da Revo lução foi 
dono de terras fora da cida de de Nova York, Crè
ve  coeur exaltou entu sias  ti ca  mente o espírito 
em pre endedor, a tole rân  cia e a crescente pros
pe ridade das colônias em 12 cartas que pintam 
a América como um paraí so agrário. Sua visão 
inspiraria Thomas Jefferson, Ralph Waldo E mer
son e vários outros autores, até hoje. 
 Crèvecoeur foi o primeiro euro peu a desen
volver uma visão pon derada da América e do 
no  vo cará ter americano. O pri mei ro a explorar 
a ima gem do “caldei rão de raças” [melting pot] 
para a América, o autor, num famoso trecho, faz 
a seguinte per gunta: 

Quem é afinal o americano, esse novo ho mem? É 

europeu ou descendente de europeu. Daí, aque la 

estranha mistura de sangue que não é en con trada 

em nenhum outro país. Eu poderia lhes apon  tar 

uma família cujo avô era inglês, a esposa, holandesa, 

o filho, casado com uma fran cesa e cujos quatro 

filhos hoje são casados com mu lhe res de quatro 

di fe rentes nacionalidades... Aqui, indiví duos de 

todas as nações se fundem em u ma nova raça de 

ho mens, cujo tra balho e descen den tes irão um dia 

mudar o mundo. 
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thoMas Paine

PANFLETO POLÍTICO: 
Thomas Paine (1737  1809)
 A paixão da literatura revolucio
nária é encontrada em panfletos, 
a forma mais popular de literatura 
po lí tica na época. Mais de 2.000 
pan  fletos foram publicados duran te 
a Revo lu ção. Os panfletos faziam 
vibrar os patriotas e amea çavam os 
legalistas (loyalists); preenchiam o 
pa pel do drama, pois eram quase 
sempre lidos em voz alta para emo
cionar as plateias. Sol  dados ame  ri
canos os liam em voz alta em seus 
acampamentos, legalistas ingleses 
os lançavam em grandes fogueiras. 

O panfleto Common Sense 
[Bom Senso], de Thomas 
Paine, vendeu mais de 100.000 

exempla res nos primeiros três meses. 
Ain da hoje, inflama os espí ritos. 
“A causa da A mé  rica é, em gran de 
parte, a cau  sa da hu  ma nidade”,   
es cre veu ele, ex  pres  sando a ideia da 
excepcionalidade americana, ain da 
for  te nos Estados Unidos — o sentido 
fundamental de que, como a Amé rica 
é um experi mento demo crático teo ri
camente aberto a to  dos os imi    gran tes, 
seu destino prefigura o destino de 
toda a humanidade. 
 Os textos políticos numa demo
cracia precisavam ser claros, para 
empolgarem os leito res. E, para ter 
eleitores informados, muitos dos 
fun dadores da nação promoveram 
a educação universal. Um indício 
da vigorosa, ainda que simples, vi da 
literária foi a proliferação de jor nais. 
Durante a Revolução, liamse mais jor
nais na América do que em qualquer 
outra parte do mun do. A imigração 
tam bém determi nava um estilo 

literário simples. A cla reza era vital 
para o re cémche ga do que poderia 
ter no inglês sua se gun da língua. A 
versão original da Decla ração de 
Independência, es cri ta por Thomas 
Jefferson, era clara e lógica, mas as 
modificações feitas por sua comissão 
a tor na ram  mais simples ain da. The 
Federa list Papers [Tex tos Federalistas], 
escri tos para apoi ar a Cons tituição, 
tam bém são ar gu mentos lú cidos e 
lógicos, adequados ao debate numa 
na ção democrática. 
 
NEOCLASSICISMO: ÉPICO, 
PARÓDIA DE ÉPICO E SÁTIRA
 Infelizmente, a escrita “literá ria” 
não era tão simples e direta quan    to a 
política.  Ao tentar escre ver poesia, a 
maioria dos au to res cultos tropeçava 
no abismo do neoclassicismo ele
gante. O épi co, em par ti cular, exercia 
uma atra ção fatal. Os patriotas literá
rios ame  rica nos tinham certeza de 
que a gran de Revolução Americana 
na tu  ral mente encontraria expres são 
no gê nero épico — um longo poe ma 
nar  rativo e dramático, es crito em 
lin guagem elevada, que cele bra va 
os feitos de um herói len dário. 
 Muitos tentaram, mas nenhum 
conseguiu. Timothy Dwight (1752 
 1817), integrante do grupo deno
minado Hartford Wits, é um bom 
exemplo. Dwight, que aca bou se 
tor   nando Presidente da Uni  ver si
dade de Yale, baseou seu épico, The 
Conquest ofCanaan [A Con quista 
de Ca naã] (1785), na his tória bí blica 
da luta de Josué para chegar à ter ra 
prometida. Dwight colocou o Ge ne ral 
Washington, co man  dan te do exército 
americano e primeiro Pre si den te dos 
Estados Unidos, como Josué em sua 

Retrato, cortesia da Biblioteca  
do Congresso
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alego ria e to mou em prestada a forma do dístico 
usado por Alexander Pope para traduzir Home ro. 
O épico de Dwight era tão massante quanto am bi
cioso. Os críticos ingleses arrasaram o poe ma. Até 
os amigos de Dwight, como John Trum bull (1750
1831), não se entusiasmaram. Tan tos raios e trovões 
troavam nas cenas de batalha melodramáticas, que 
Trumbull propôs que o é pi co viesse acompanhado 
de páraraios. 

Não é de surpreender que a poesia satírica 
tenha se saído melhor que a poesia séria. 
A pa ró dia de épico estimulou os poe tas 

americanos a usarem suas vozes naturais e não os 
atraiu para o atoleiro de sentimentos patrióticos 
pretensiosos e previ síveis e de outros epítetos 
poéticos convencionais copiados do poe ta 
grego Homero e do poeta romano Virgílio por 
intermédio dos poetas ingleses. 
 Em paródias de épicos, como a bemhumorada 
M’Fingal (1776  1782) de John Trum bull, emoções 
estilizadas e clichês conven cio nais são munição 
para a boa sátira e a própria oratória bombástica da 
Revolução era ridicu larizada. Basenadose no texto 
Hu dibras, do po e ta inglês Samuel Butler, a paródia 
zomba de M’Fingal, um Tory [político conser vador]. 
É muitas vezes consiso, co mo quando descreve os 
condenados que enfrentam a forca:

Nenhum homem jamais sentiu o aperto do laço

Com boa opinião sobre a lei. 

 M’Fingal teve mais de 30 edições, foi reim
presso por mais de 50 anos e apreciado tan to na 
Inglaterra quanto na Amé rica. A sátira agra dava ao 
público revolucioná rio em parte porque continha 
comentários e críticas sociais; temas po líticos e 
problemas sociais eram o grande assunto da épo
ca. A primeira comédia america na a ser encenada, 
TheContrast [O Contraste] (produzida em 1787), 
de Royall Tyler (17571826), contrasta de forma 
humorística o Coro nel Manly, oficial americano, 
e Dimple, imitador das modas in glesas. É claro 
que Dimple é ridi cu larizado. A peça introduz a 
pri mei ra perso nagem yankee, Jonathan. 

 Outra obra satírica, o romance ModernChi-
valry [Cavalheirismo Moderno], publicado em 
capítulos por Hugh Henry Brackenridge, de 1792 
e 1815, zomba de forma memorável dos excessos 
da época. Brackenridge (17481816), imigrante es
cocês criado na fronteira america na, baseou seu 
romance pica resco em Dom Quixote; descreve 
as desventuras do Capitão Farrago e seu servo 
Teague O’Re gan, estúpido, brutal, ainda assim 
agradavel mente humano.

POETA DA REVOLUÇÃO AMERICANA:
 Philip Freneau (1752  1832)
 Poeta, Philip Freneau, absorveu os novos es
tí mulos do Romantismo europeu e escapou da 
imi  tação e universalidade vaga dos Hartford Wits. 
A chave para seu sucesso, como tam bém de seu 
fracasso, estava no seu espírito apai xo na damente 
democrático combinado a seu tem pera men to 
inflexível. 
 Os Hartford Wits, indubitavel mente patrio tas, 
refletiam o conservadorismo cultural das classes 
instruídas. Freneau colocouse em opo sição a 
essa herança das velhas atitudes conser vadoras, 
criticando os “escritos de uma facção aristocrática, 
especulativa de Hartford a favor da monarquia e 
da concessão de títulos nobiliárquicos.” Embora 
tenha recebido edu cação primorosa e conhe
cesse os clássicos tão bem quanto qualquer dos 
Hartford Wits, Fre neau abraçou as causas liberais 
e demo cráticas. 
 De família huguenote (protestantes fran ce ses 
radicais), Freneau foi da milícia durante a Guerra 
Revolucio nária. Em 1780, foi cap tu ra do e preso em 
dois navios ingleses; qua se mor reu antes de sua 
família conseguir libertálo. Seu poema “The British 
Prison Ship” [O Na vioPri são Britânico] é uma 
amarga condenação da crueldade dos ingleses, 
que queriam “man char o mundo com san gue.” Essa 
e outras obras re  vo  lu cionárias, incluindo “Eutaw 
Springs” [A Fonte de Eutaw], “Ame rican Liberty” 
[Liberdade Ame ri cana], “A Political Litany” [Li ta
nia Política], “AMidnightConsultation” [Consulta 
à MeiaNoi te], e “George the Third’s Soliloquy” [O 
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 Solilóquio de George III], o  tor naram 
famoso como o “Poeta da Re  vo lução 
Americana”. 
 Freneau editou uma série de 
pe ri ódicos durante sua vida, sem
pre cônscio da grande causa da 
demo cracia. Quando, em 1791, 
Thomas Jefferson o ajudou a fundar 
o National Gazette, jornal militante 
e antifederalista, Freneau tornouse 
o primeiro editor poderoso de jor
na l defensor de grandes causas na 
América e o predecessor literá rio de 
William Cullen Bryant, William Lloyd 
Garrison e H.L. Mencken.
 Como poeta e editor, Freneau 
ade riu a seus ideais de mo cráticos. 
Seus poemas popu lares, publica dos 
em jornais, celebravam te mas bem 
america nos. “The Virtue of Tobacco” 
[As Vir tudes do Tabaco] fala dessa 
plan ta nativa, esteio da eco nomia su
lis ta, ao passo que “The Jug of Rum” 
[A Gar rafa de Rum] elogia a bebida 
das Antilhas, item básico no comér cio 
da Amé rica e um dos prin cipais pro
dutos de ex por tação do Novo Mundo. 
Per so na gens ame ricanos comuns 
viviam em obras como “The Pilot 
of Hatte ras” [O Pi loto de Hatteras] e 
poemas so bre médicos charlatões e 
evangelistas bombásti cos. 
 Freneau escrevia num estilo natural 
e coloquial, adequado a u ma demo
cracia au tên tica, mas podia atingir o 
ápice do liris mo neo clás sico em obras 
frequen temente incluídas em antolo
gias como “The Wild Honey Suckle” 
[A Madressilva Sil vestre] (1786), que 
evoca um ar busto nativo de perfu me 
adoci cado. Só com a “Re nas    cença 
Americana” (1820), a po e sia ameri
cana conseguiu superar o que Fre neau 
havia alcançado 40 anos antes. 

 Os primeiros anos lan ça ram bases 
para outros feitos literários subse  
quen tes. O nacio na lismo inspi rou 
a publicação de trabalhos em mui
tos campos, levando à valorização 
das coisas americanas. Noah Webs
ter (17581843) criou o Ame rican 
Dictionary [Di cio nário Ame ri cano] 
e também u ma impor tante cartilha 
de leitura e ortografia para as esco
las. Seu Spelling Book [Li vro de Or
tografia] vendeu mais de 100 mi   lhões 
de cópias. Versões atua li zadas do 
dicionário Webster ainda estão em 
uso até hoje.  Ame  rican Geography 
[Geografia Ameri cana], de Jedidiah 
Morse, ou tra impor tan tíssima obra de 
re ferência, pro movia o conheci mento 
do grande território ameri cano, ainda 
em franca expansão. Algu mas das 
o bras mais interes santes do perío do, 
embora sem cunho li te rário, são os 
diários de desbra vadores e explora
dores, co mo Meri wether Lewis (1774
1809) e Zebulon Pike (17791813), 
que re latam suas expedições no 
Terri tó rio da Louisiana, vasta por ção 
do con tinente americano comprada 
por Thomas Jefferson de Napoleão 
em 1803. 

FICCIONISTAS

Os primeiros escritores impor
tantes de fic ção amplamente 
reco nhe cidos hoje, Charles 

Brockden Brown, Washington Irving 
e James Fe ni more Cooper, usa vam 
persona gens ame ricanas, pers 
pectivas históri cas, temas envolvendo 
mu dança e nostalgia. Escreveram em 
muitos gê ne ros de prosa, ini ciaram 
no  vas for  mas e encontraram meios 
de ga nhar a vida com a literatura. 
Com eles, a litera tura ameri cana  

O  
Iluminismo 
americano do 
sé cu lo XVIII  foi 
um movimento 
marcado pela 
ênfase na 
razão em lugar 
da tradição, 
na pesquisa 
científica, 
em lugar do 
dogma religioso 
incontestável, 
e no governo 
representativo, 
em lugar da 
monarquia. Os 
pensadores 
e escritores 
do Ilu mi nismo 
eram dedicados 
aos ideais de 
justiça, liberdade 
e igualdade, 
considerando-os  
prerro gativas 
inerentes ao 
homem. 
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co me çou a ser lida e apre ciada nos Estados Uni
dos e o exterior. 

CharlesBrockdenBrown(1771-1810)
 Já citado como o primeiro escritor americano 
profissional, Charles Brockden Brown inspirouse 
nos escritores ingleses Radcliffe e English William 
Godwin. (Radcliffe é conhecida por seus roman
ces ‘góticos’ aterrorizantes; Godwin, ro mancista e 
reformador social, foi pai de Mary Shelley, autora 
de Frankenstein, casada com o poeta inglês Percy 
Bysshe Shelley.)
 Movido pela miséria, Brown rapida mente es  cre 
veu quatro romances assustadores em dois anos: 
Wieland (1798), Arthur Mervyn (1799), Ormond 
(1799) e Edgar Huntley (1799). Nessas obras, de
senvolveu o gênero ‘gótico ame ri cano’. O romance 
gótico, mui to popular na época, caracterizavase 
por cená rios exó ticos e fan tás ti cos, pro fundidade 
psi cológica pertur ba dora e muito suspense. Os 
acessórios inclu íam castelos ou mos teiros abando
nados, fantas mas, segredos misteriosos, personagens 
amea ça dores e donzelas solitárias que sobreviviam 
graças à inteli gência e à força espiritual. Os me    lhores 
do gê ne ro oferecem muito suspense e toques de 
má gi  ca, além da exploração pro  funda da alma 
humana submetida a con di ções extremas. Os crí 
ticos sugerem que a sen sibi lidade gótica de Brown 
expressa profunda an siedade em relação às ins
tituições sociais ina dequadas da nova nação. 
 Brown recorria a cenários bem americanos. 
Homem de ideias, dramatizou teo rias cien tí fi cas, de
senvolveu uma teoria pessoal de ficção e conquistou 
alto pa drão literário, apesar das sé  rias dificuldades 
financeiras. Embora imper fei ta, sua obra é som
briamente pode rosa. Cada vez mais, é visto como 
predecessor de escritores românticos como Edgar 
Allan Poe, Her man Melville e Nathaniel Hawthorne. 
Ex pressa temo res incons cientes que o período ilu
minista, apa ren temente otimista, procurou reprimir. 

Washington Irving (1789  1859)
 Caçula de 11 filhos de uma próspera família 
comerciante de Nova York, Washington Irving 

tornouse um tipo de embaixador cul tu ral e di
plo mático na Europa, como Benjamin Fran klin e 
Nathaniel Hawthorne. Apesar de talento so, talvez 
não se tivesse torna do es cri tor em tempo integral, 
da da a falta de re tor no finan ceiro propor cio nado 
pela litera tu ra, não fosse uma série de inciden tes 
for tui tos que o força ram a escolher o cami nho da 
li te   ra  tu ra. Graças à ajuda de ami gos, ele pôde pu
blicar seu Sketch Book [Cader no de Ilustra ções] 
(18191820), simultanea mente na Ingla terra e na 
América, ter reconhe cidos seus direi tos autorais 
nos dois países e re ceber o paga men to devido. 
 Sketch Book of Geoffrye Crayon [Caderno 
de Esboços de Geoffrye Crayon] (pseudônimo 
de Irving) contém suas duas histórias mais 
co nhecidas, “Rip Van Winkle” e “The Legend of 
Sleepy Hollow”[A Lenda do Va le Sonolento]. O 
termo “esboço” (sketch) a pli  case perfei ta mente 
ao estilo delicado, ele gan te, ainda que aparente
mente espontâneo de Irving, enquanto “crayon” 
sugere seu talen to para colorir ou criar matizes 
ricos e efeitos emo cionais. No Sketch Book, Irving 
transforma as Montanhas Catskills, que acompa
nham o Rio Hudson ao norte da cidade de Nova 
York, nu  ma região fabulosa e mágica. 
 Os leitores americanos aceitaram a “história” dos 
Catskills inventada por Irving, apesar das his tórias 
terem sido adaptações de lendas de origem alemã 
(fato por eles ignorado). Irving deu à América algo 
de que ela precisava mui to naqueles primeiros 
anos impetuosos e ma terialistas: deulhe uma forma 
imaginativa de se relacionar com a nova terra.
 Nenhum autor conseguiu humanizar a terra 
como ele, dandolhe nome, rosto e um conjunto 
de lendas. Virou folclore a história de “Rip Van 
Winkle”, que dormiu por 20 anos e despertou 
quando as co lônias já estavam indepen  dentes. 
Foi adaptada ao teatro, in cor porada à tra dição 
oral e passou a ser aceita, por várias ge ra ções, 
co  mo uma lenda genui na mente ame ri cana. 
 Irving identificou e ajudou a pre encher o sen
tido de história da nova nação. Suas inú meras 
obras po dem ser vistas como bem inten cionados 
esforços para cons truir u ma alma para a nova 
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JaMes FeniMore
CooPer

na ção, recri an do a história com vita
lidade e ima  ginação. Escolheu co mo 
temas os aspectos mais dramá ticos da 
his tória americana: a des coberta do 
Novo Mundo, o primeiro presi den te 
e herói nacional e a ex plo  ração da 
fronteira oeste. Sua pri meira obra foi 
a cintilante sátira History of New York 
(1809), con tan do a his  tória da cidade 
ain da sob do mínio dos holandeses e 
os ten  si vamente escrita por Diedrich 
Knicker bocker (daí o nome dado ao 
círculo de amigos de Irving e es  cri 
tores de Nova York na época, a “Escola 
Knickerbocker”). 

JamesFenimoreCooper
(1789  1851)
 James Fenimore Cooper, como 
Irving, evocava o passado dandolhe 
uma presença geográfica e um nome. 
Em Cooper, contudo, encon tramos o 
poderoso mito de uma era dourada e 
a pungência de sua per da. En quan to 
Irving e outros escri tores americanos, 
antes e depois de   le, vas cu lharam a 
Europa em bus ca de lendas, castelos 
e grandes te mas, Cooper captou a 
essência do mito americano: uma 
terra a tem  poral, como o ermo. A his
tó ria americana era como que uma 
invasão do eterno; a história euro peia 
na América era uma reencenação da 
queda no Jardim do Éden. O ciclo 
da natu reza só era vis lum brado no 
mo mento de sua des truição: o ermo 
desaparecia di an te dos olhos dos 
ame ricanos, desv a ne cendo como se 
fosse mira gem. Esta é a trágica visão 
bá si ca da irô ni ca destruição das ter
ras in to cadas, o novo Éden que havia 
atraído os primeiros colonos.
 As experiências pessoais per
mi tiram a Cooper poder descre ver  

in ten samente as mudanças nas ter ras 
intocadas e tratar de ou tros te mas, 
como o mar e o con flito entre pessoas 
de diferentes cultu ras. Fi lho de família 
quaker, foi cri a do na propriedade de 
seu pai em Otsego La ke (hoje Cooper
s town), no cen tro do então remoto 
Estado de Nova York. Em bora a área 
desfru tas se de rela tiva tranquilidade 
du ran  te sua infân cia, já tinha sido 
pal  co de um massacre de índios. 
O jovem Feni  more Cooper cresceu 
num am bi  ente qua  se feudal. Seu pai, 
Juiz Cooper, era dono de terras e líder 
co mu  nitário. Quando me ni no, em 
Otsego La  ke, co nhe ceu  des    bra  va do
res das frontei ras e índios. Mais tarde, 
viu suas terras invadidas por colonos 
bran  cos audaciosos.  
 Natty Bumppo, a conhecida per
sonagem de Cooper, encarna sua 
vi  são do explorador das fronteiras: 
um cavalheiro, um “aristocrata na tu 
ral” à moda de Jefferson. No iní cio 
de 1823, em The Pioneers [Os Pio 
neiros], Cooper começava a des
cobrir Bumppo. Natty é o primeiro 
desbravador fa moso na literatura 
americana, bem como o predeces
sor de inúme ros ‘caubóis’ e heróis 
do interior. É aquele individualista 
idealizado, de grande retidão, me lhor 
do que a so  ciedade que ele pro tege. 
Pobre e isolado, mas ainda assim puro, 
é a pedra de toque dos valores éti cos, 
prefigurando Billy Budd de Her man 
Melville, e Huck Finn de Mark Twain. 
 Parcialmente baseado na vida 
real de Daniel Boone – quaker, 
co mo Cooper – Natty Bumppo, exí
mio le nhador como Boone, foi um 
ho mem pacífico adotado por u ma 
tri  bo indígena. Tanto Boone quan to o 
fictício Bumppo amavam a na tu reza 

Foto, cortesia da Biblioteca  
do Congresso
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 e a liberdade. Estavam sem pre avan
çando em direção ao oeste pa ra fugir 
dos colonos que eles mes  mos haviam 
guiado no ermo e tor na ramse lendas 
vivas. Natty é tam bém virtuoso, probo 
e profun da mente espiritual, tal qual 
um ca va  leiro cristão dos romances 
medi e vais transposto às flo res tas vir
gens e o solo rochoso da América.
 O elo de ligação entre os cinco 
ro mances conhecidos coletiva men te 
como LeatherStocking Tales [Contos 
das ‘Perneiras de Cou ro’] é a vida de 
Natty Bumppo. São a obraprima de 
Cooper: um grande épico em prosa 
que tem o conti nente norteameri
cano por pal co, as tribos indíge nas 
por persona gens e gran des guerras e a 
mi gra ção para o Oeste como pano de 
fun do social. Os romances dão vida à 
fronteira oeste entre 1740 e 1804. 
 Os romances de Cooper retra tam 
as sucessivas ondas de colo nização 
de fronteira: as terras into cadas 
inicialmente habitadas por ín dios; 
a chegada dos primei ros bran cos 
como guias, soldados, co mer ciantes 
e desbrava dores; a che gada das 
famílias de colonos rudes e pobres; 
e por fim a chegada da classe média, 
trazen do os pri mei ros profissio nais – 
o juiz, o mé dico e o ban queiro. Cada 
onda des lo ca va o gru po anterior: 
os bran cos des  lo caram os índios, 
que recu a ram para o oeste; a classe 
mé dia “civi li zada”, que construía 
es co las, igre jas e prisões, deslocou 
os des bra vadores individualistas de 
clas se mais baixa mais para oeste 
e que, por sua vez, des lo ca ram os 
ín dios que os haviam prece dido. 
Cooper evoca a onda intermi nável 
e ine vitável de colonos e vê não só 
os bene fícios mas também as perdas. 

 Os romances de Cooper revelam 
profunda tensão entre o indi víduo 
solitário e a sociedade, a na tu reza e a 
cultura, a espi ri tualidade e a re  li gião 
formal. Em suas obras, o mundo natu
ral e os índios são fun damentalmente 
bons — co mo tam  bém o é a esfera 
mais civi li zada  associada a seus per
so na gens mais cultos. Os persona gens 
intermedi ários são muitas vezes sus
peitos, espe cialmente co lonos bran
cos po bres e ga nan cio sos incultos 
ou in ca pazes de apre   ciar a natureza 
ou a cultura. Assim como Rudyard 
Ki pling, E.M. Fors ter, Herman Mel ville 
e outros ob ser  vadores sen sí veis aos 
matizes na inte ração entre cultu ras 
variadas, Cooper era um rela tivista 
cultural. En tendia que ne nhu ma 
cultura tem o mono pólio da virtude 
ou do refinamento. 
 Cooper aceitava a condição ame
ricana, enquanto Irving não. Este 
tratava o cenário americano como 
faria um europeu — impor tando 
e adap tando da Europa as len das, 
cultura e história. Cooper levou o 
pro cesso um passo adiante. Criou ce
nários ameri canos e novos e dis tintos 
personagens e temas ameri canos. Foi 
o pri mei  ro a soar a nota trágica que 
permeia toda a fic ção americana.

MULHERES E MINORIAS

Embora o período colonial 
tenha testemunhado o despon
tar de várias escrito ras dignas 

de nota, a era revolucio nária não 
favoreceu o trabalho das mu lhe res e 
das mi  norias, apesar do sur gimento 
de muitas es colas, re vis tas, jornais 
e clubes literários. Mu   lhe res da era 
colonial como Anne Brad street, Anne 
Hutchinson, Ann Cotton e Sarah 

Gravura © The Bettmann 
Archive

Phillis wheatley



27

Kemble Knight, exerceram consi derável influência 
social e literária, apesar das condições primitivas e 
dos perigos. Das dezoito mulheres que vieram para 
a América em 1620, no navio Mayflower, apenas 
quatro sobre viveram ao primeiro ano. Quan do 
cada pessoa ativa era importante e as con dições 
sociais eram ainda fluidas, o talento inato podia 
encontrar expressão. Porém, à me di  da que as 
instituições culturais na nova repú blica foram 
sendo for malizadas, as mulhe res e as minorias 
foram progres sivamente excluídas. 

PhillisWheatley(C.1753-1784)
 Dada a dureza dos primeiros anos na Amé rica, 
é irônico que algumas das melhores poe sias do 
período tenham sido escritas por uma mulher 
fantástica e escrava. A primeira autora afroame
ricana de importância nos Estados Unidos, Phillis 
Wheatley nasceu na África e foi trazida pa ra 
Boston, Massachusetts, aos sete anos, on de foi 
comprada por um alfaiate devoto e rico, John 
Wheatley, para servir de companhia para sua 
esposa. Os Wheatleys reconheceram  a no tá vel 
inteligência de Phillis e, com a ajuda de sua filha 
Mary, ensinaramna a ler e escrever. 
 Os temas poéticos de Phillis são religiosos e 
seu estilo é neoclássico, como o de Philip Fre neau. 
Entre seus poemas mais famosos estão “To S.M., a 
Young African Painter, on Seeing His Works” [Para 
S.M., Jovem Pintor Africano, ao Ver Suas Obras], 
poema de louvor e encoraja men to a outro negro 
de talento, e um cur to po e ma mostrando sua forte 
sensibi lidade reli giosa filtrada por sua experiência 
de con ver são cristã.  Esse poema perturba alguns 
críticos con tem porâneos — os brancos, porque 
o consi deram convencional, e os negros, porque 
não expressa um protesto contra a imoralidade 
da escravidão. No entanto, a obra é uma expressão 
sincera; confronta o racismo branco e afirma a 
igualdade espiritual. De fato, Wheatley foi a pri
mei ra a abordar tais questões de forma confian te 
em seus versos, como em “On Being Brought from 
Africa to America” [Como Fui Comprada e Trazida 
da África para a América]:

 

‘A misericórdia me trouxe de minha terra pagã

Ensinou minha alma inculta a compreender

Que há um Deus, que há um Salvador também; 

Antes eu não buscava nem conhecia a redenção.

Alguns olham nossa raça escura com desdém,

“Sua cor é uma tintura diabólica”.

Lembremse, cristãos, negros escuros como Caim,

Podem purificarse e ingressar no coro angelical.

Outras Mulheres Escritoras
 Várias escritoras da era revolucionária vêm 
sendo redescobertas por doutos feministas. 
Susa nna Rowson (c. 17621824) foi das primei
ras romancistas profissionais da Amé rica. Seus 
sete romances incluem a popularís sima história 
de sedução, CharlotteTemple (1791). Ela abor da 
temas feministas e aboli cionistas e retrata os 
índios americanos com respeito. 

Outra romancista há muito esquecida é 
Hanna Foster (17581840), cujo ‘bestseller’ 
TheCoquette [A Coquete] (1797) contava 

sobre uma jovem dilacerada entre a vir tu de e a 
tentação. Rejeitada pelo namorado, ho mem frio 
de igreja, ela é seduzida, aban do nada, tem um 
filho e morre sozinha. 
 Judith Sargent Murray (17511820) publi cou 
suas obras com um pseudônimo masculino, 
para assegurar uma atenção mais séria a seus 
trabalhos. Mercy Otis Warren (17281814) era 
poeta, historiadora, dramaturga, satirista e pa
triota. Fazia reuniões prérevolucionárias em 
sua casa, atacava os ingleses em suas vigorosas 
peças teatrais e escreveu a única história radical 
contemporânea da Revolução Americana.
 As cartas trocadas entre mulheres, como 
Mercy Otis Warren e Abigail Adams, e cartas 
de uma maneira geral, constituem importantes 
documentos do período. Por exemplo, Abigail 
Adams escreveu para seu marido, John Adams 
(mais tarde, segundo Presidente dos Estados 
Unidos), em 1776, instandoo a garantir a inde
pendência das mulheres na futura cons tituição 
americana.  
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O movimento Romântico — que surgiu na 
Alemanha, mas rapidamente se espalhou 
para a Inglaterra, França e além — chegou à 

América em torno de 1820, cer ca de 20 anos depois 
de William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge 
terem revolucionado a poesia inglesa com a obra 
Lyrical Ballads [Ba ladas Líricas]. Na América, co
mo na Europa, a nova visão eletrizou os círculos 
artísticos e in  te lectuais. Mas havia uma diferença 
impor tan te: o Romantismo na América coincidiu 
com a expansão nacional e a descoberta de uma 
voz distintamente americana. A consolidação da 
iden  tidade nacional, o idealismo emer gente e a 
paixão vigorosa do Ro man tismo nutriram as obras
primas da “Renascença Americana”.
 As ideias românticas giravam em torno da ar te 
como inspiração, da dimensão estética e espi 
ritual da natureza, das metáforas de cresci men to 
orgânico. A arte, mais que ciência, argu men tavam 
os Românticos, poderia melhor expres sar a 
verdade universal. Os Român ticos salien tavam a 
importância da arte expressiva para o indivíduo e 
a sociedade. Em seu ensaio, “The Poet” [O Poeta] 
(1844), Ralph Waldo Emer son, talvez o escritor 
mais influente da era Român tica, afirma:

Pois todos os homens vivem pela verdade e pre cisam 

expressarse. No amor, na arte, na avareza, na política, 

no trabalho, nos jogos, estuda mos co mo exprimir 

nosso doloroso segredo. O homem é apenas sua 

metade, a outra é sua ex pres são. 

 O desenvolvimento do próprio ser tornase 

um dos principais temas. A autoconscientização, 
um método primário. Se, de acordo com a teoria 
ro mântica, ser e natureza são um, então o auto
conhecimento não é um beco sem saída e go ís ta, 
mas uma forma de conhecimento que abre as 
portas do universo. Se seu ser está em sinto nia 
com a humanidade, o indivíduo tem o dever moral 
de reformar as desigualdades so ciais e aliviar o 
sofrimento humano. O conceito “ser” (self) — que 
evocava egoísmo para ge ra ções ante riores — foi 
redefinido. Surgiram novas palavras compostas, 
com significados positivos: “autorealização” (self
realization), “au toexpressão” (selfexpression), 
“auto confian ça” (selfreliance). 
 Como o ser subje tivo e único se tornou im por 
tante, assim o fez a esfera da psicologia. Técni cas e 
efeitos artísticos excepcionais foram de sen  volvidos 
para evocar estados psico lógicos ele vados. O “subli
me” — efeito da be le za em es cala grandiosa (a vista 
do alto de uma monta nha, por exemplo) — gerava 
senti mentos de admi ração, reverência, vastidão e 
um poder além da compreensão humana. 
 O Romantismo era afirmativo e apropriado para a 
maioria dos poetas e ensaístas criativos da América. 
As vastas montanhas da América, desertos e trópicos 
encarnavam o sublime. O espírito Romântico pare
cia adequarse parti cularmente bem à democracia 
americana: enfa tizava o individualismo, valorizava a 
pes  soa co mum e buscava, na imaginação ins pi rada, 
seus valores estéticos e éticos. Certamen te, o movi
men to Romântico inspirou os trans cen  denta listas 
da Nova Inglaterra — Ralph Wal  do Emer son, Henry 
David Thoreau e seus colegas — pa ra uma nova afir
mação otimis ta. Na No va Inglaterra, o Romantismo 
encon trou solo fértil. 

TRANSCENDENTALISMO
 O Movimento Transcendentalista foi uma rea ção 
ao racionalismo do século 18 e uma ma ni fes tação 
da tendência humanista geral do século 19. O 
movimento era baseado na crença fun damental 
na unidade entre Deus e o mundo. A alma de cada 
in di víduo era con siderada idêntica ao mundo — 
um micro cosmo do próprio mundo. A doutrina da 
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 au to confiança e do in dividualismo 
de sen volveuse atra vés da crença na 
iden tificação da alma individual com 
Deus. 
 O Transcendentalismo estava 
inti mamente ligado à cidadezinha 
de Concord, Nova Ingla terra, 32 
qui  lô metros a oeste de Boston. Con
cord foi o primeiro povoado de da 
Colônia de Massachusetts Bay.  Cerca
da de florestas, era e ainda é bem 
cal ma e suficientemente próxi ma às 
pa lestras, livrarias e univer sidades de 
Boston, para ser inten samente culta, 
mas longe o bastan te para manter 
sua tranquilidade. A pri meira batalha 
da Re vo lução Ame ricana aconteceu 
em Concord e o poe ma em que 
Ralph Waldo Emer son come mora 
a batalha, “ConcordHymn” [Hino de 
Concord], tem u ma das mais famosas 
estrofes da literatura ame ricana: 

Junto à rude ponte que se arqueia 

sobre a corrente,

Sua bandeira desfraldada na brisa 

de abril,

Aqui, num dia, prontos para a luta, 

estiveram agricultores

Cujo tiro foi ouvido em todo o mundo. 

 Concord foi a primeira colônia 
rural de artistas, e o primeiro lugar a 
oferecer uma alternativa espiri tual e 
cultural ao materia lismo ame ricano. 
Era um lugar para con versas eleva
das e vida simples (tan to E mer son 
como Henry David Thoreau tinham 
hortas). Emer son, que se mudou 
para Concord em 1834, e Thoreau 
são os escritores mais associados à 
cidade; mas o lo cal também atraiu 
o romancista Na thaniel Hawthorne, 
a escritora fe  mi nista Margaret Fuller, 

o edu ca dor (e pai da romancista 
Louisa May Alcott) Bronson Alcott e 
o poe ta William Ellery Channing. O 
Clu be Transcendental foi informal
men te organizado em 1836 inclu indo, 
em diferen tes momentos, E mer  son, 
Thoreau, Fuller, Chan ning, Bronson, 
Alcott, Orestes Brown son (pregador 
de gran de in flu ência), Theodore Par
ker (aboli cio nista e pastor) e ou tros. 
 Os transcendentalistas publica
ram por quatro anos a revista 
tri mes  tral The Dial editada inicial
men  te por Margaret Fuller e depois 
por Emerson. Esforços refor mis tas 
os inspiravam, além da literatu ra. 
Vários transcenden ta listas fo ram 
abo li cionistas e al guns par ti ci
param de comunida des utó picas 
ex pe rimentais, como Fruit lands 
e Brook Farm (descrita em The 
Blithe dale Romance [O Ro mance 
de Blithedale] de Haw thorne).
 Contrariamente a muitos gru pos 
europeus, os transcenden talis tas nun
ca lançaram um manifesto. Insistiam 
nas diferenças indivi duais — nos pon
tos de vista únicos de cada indivíduo. 
Os românticos trans   cendentalistas 
americanos le varam o individualis
mo radical ao extremo. Os autores 
americanos fre quen temente  se 
viam como ex plo radores solitários à 
mar  gem da sociedade e das con ven 
ções. O he rói americano — co mo o 
Capitão Ahab de Herman Melville, ou 
Huck Finn de Mark Twain, ou Arthur 
Gordon Pym de Edgar Allan Poe — 
tipicamente enfrentava riscos, ou até 
mes mo a destruição certa, na busca 
do autodes co bri mento metafísico. 
Para o escritor român tico ameri ca no, 
nada era axiomático. As conven ções 
literá rias e sociais, longe de ajudarem, 
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e ram perigo sas. Havia enorme pressão para atin gir 
auten ti cidade na forma literária, no conteú do e na 
voz — tudo ao mesmo tempo. Fica cla ro, através 
das muitas obrasprimas produ zidas nas três dé
cadas que antecederam a Guer ra Civil Americana 
(186165), que os escritores americanos venceram 
o desafio. 

Ralph Waldo Emerson (1803  1882)
 Ralph Waldo Emerson, figura mais impor tante 
de sua época, tinha um sentido reli gioso de mis
são.  Embora muitos o acusassem de subverter o 
cristianismo, explicava que, para ele, “pa ra ser um 
bom pastor, era preciso deixar a igreja”. O discurso 
proferido em 1838, em sua alma mater, a Harvard 
Divinity School [Fa culdade de Teologia], fez dele 
per sona non grata naquela universidade por 30 
anos. Nes se pronunciamento, Emerson acusou a 
i gre ja de agir “como se Deus estivesse morto” e de 
en  fa tizar o dogma em detrimento do espí rito.

A filosofia de Emerson tem sido tachada 
de contraditória e é certo que ele cons
cientemente evitou erigir uma estrutura 

in te lectual lógica, porque tal sistema racional 
contrariaria sua crença romântica na intuição e 
na flexibilidade. Em seu ensaio intitulado “Self
Reliance”[Autoconfiança], Emerson co men ta: 
“Uma consistência tola representa o bi cho
papão de mentes pequenas”. E, no entanto, ele é 
impressionantemente consistente em seu apelo 
ao surgimento do individualismo ame ri cano 
inspirado na natureza. A maioria de suas ideias 
principais — a necessidade de uma nova visão 
nacional, o uso da experiência pessoal, a noção 
de uma SobreAlma cósmica e a doutrina da 
compensação — estão sugeridas em sua pri
meira obra, Nature [Natureza] (1836). O ensaio 
assim começa:

Nossa era é retrospectiva. Constrói os sepulcros dos 

pais. Escreve biografias, histórias, críticas. As gera

ções que nos antecederam contemplaram Deus e 

a natureza face a face; nós, por seus olhos. Por que 

não podemos tam bém usufruir de u ma relação 

original com o uni verso? Por que não podemos nós 

ter uma poe sia de discernimento e não de tradição, 

uma religião de re ve lação direta e não a história das 

de outros. Abrigados por uma estação na natureza, 

cujas correntes de vida cor rem à nossa volta e 

dentro de nós e nos convi dam, pelos poderes que 

nos conferem, a agir em harmonia com a natureza, 

por que deve rí amos tropeçar entre os ossos secos 

do pas sado..? O sol também brilha hoje. Há mais 

lã e li nho nos campos. Há novas terras, novos ho

mens, novos pensamentos. Deixenos exijir nossas 

pró prias obras, nossas próprias leis e nossa pró pria 

forma de adoração. 

 Emerson adorava o ensaísta francês Mon taigne, 
gênio aforístico do século 16, e certa vez disse a 
Bronson Alcott que adoraria escrever um livro 
como o de Montaigne, “cheio de graça, poesia, 
negócios, divindade, filosofia, anedotas, histórias 
picantes”. Queixouse que o estilo abs trato de 
Alcott omitia “a luz que brilha no cha péu de um 
homem, na colher de uma criança”. 
 A visão espiritual e a expressão aforística 
prá tica tornam Emerson fascinante; um dos 
trans cen dentalistas de Concord disse com muita  
pro  prie dade que escutálo era como “subir aos 
céus num balanço”. Uma boa parcela de seu 
discerni mento espiritual advém de suas leituras 
sobre religiões orientais, especialmente do 
hin duísmo, confucionismo e sufismo islâmico.  
Seu poema “Brahma”, por exemplo, apoiase em 
fontes hindus para afirmar uma ordem cósmica 
além da limitada per cepção dos mortais: 

Se o homicida vermelho pensa que matou

Ou se o assassinado pensa que está morto,

Eles não conhecem bem os caminhos sutis

Que sigo, percorro e retorno novamente.

Longe ou esquecido para mim está próximo

Sombra e luz do sol são o mesmo; 

Os deuses desaparecidos aparecem para mim;

E um só para mim são a fama e a vergonha.

Caem em erro os que me deixam fora;
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 Quando me alçam ao vôo, sou as asas;

Sou o que duvida e a dúvida,

E eu, o hino que o Brâmane canta

Os fortes deuses anseiam por minha   

permanência,

E anseiam em vão os Sete Sagrados,

Mas Tu, modesto amante do bem!

Encontreme e vire as costas para o   

céu.

 Esse poema, publicado no pri
meiro número da revista Atlantic 
Monthly (1857), confundiu os lei to
res não familiarizados com Bra ma, 
deus supremo dos hindus, al ma 
eter na e infinita do universo.  Emer 
son deu aos seus leitores o se  guin
te conselho: “Digalhes para dizer 
Jeová em vez de Brama.”
 O crítico inglês Matthew Arnald 
disse que as obras mais impor tan
tes do século 19, escritas em in glês, 
eram as poesias de Words worth e os 
ensaios de Emerson.  Gran  de escritor, 
tanto em prosa co mo em poesia, 
Emerson influen ciou uma longa série 
de poetas ame ricanos, inclusive Walt 
Whit man, Emily Dickinson, Edwin 
Arlington Robinson, Wallace Stevens, 
Hart Crane e Robert Frost. Credi tase 
também a ele influ ência sobre os filó
sofos John De wey, Geor ge San tayana, 
Frie drich Nietzsche e William James.

Henry David Thoreau
(1817  1862)
Henry David Thoreau, descenden te 
de franceses e escoceses, nasceu em 
Concord e lá sempre residiu. Nascido 
numa família pobre, como Emerson, 
teve que trabalhar pa  ra se sustentar, 
esquanto estudava em Har vard. Por 
toda a vida, redu ziu suas necessidades 

ao nível mais simples e conseguiu 
viver com muito pouco dinheiro, man
tendo portanto sua in de pendência. 
Em essência, fez da vida sua carreira. 
Nãoconfor mis  ta, procurou viver sem
pre de acor do com seus princípios 
rígidos. Es  sa tentativa foi tema de 
muitos de seus escritos.
 A obraprima de Thoreau, Walden, 
or, Life in the Woods [Wal den, ou, Vida 
no Bosque] (1854), foi o resultado 
de dois anos, dois meses e dois dias 
(de 1845 a 1847) passados numa 
cabana por ele mesmo construída, 
em Walden Pond, propriedade de 
Emerson.  Em Walden, Thoreau 
deliberada mente condensa esse 
tempo em um ano e o livro é cui
dadosamente montado de forma 
que as estações são sutilmente evo
cadas em or dem. O livro também é 
organiza do de modo que em primei
ro lugar vêm as preocupações terre
nas (na seção chamada “Economia”, 
ele des creve as despesas envolvidas 
na construção de uma cabana). No 
final, o livro progrediu até medita
ções sobre as estrelas. 
 Em Walden, Thoreau, amante de 
livros de viagens e autor de vá rios 
deles, dános um livro antivia gem, 
que paradoxalmente abre as frontei
ras interiores do autodes co brimento, 
como nenhum livro ame ricano fez 
até o momento.  Ilu soriamente mo
desto, como a pró  pria vida ascética 
de Thoreau, não é nada menos que 
um guia para se viver o ideal clássico 
de u ma vida completa. Reunindo 
poe sia e filo so fia, esse longo ensaio 
poé tico de safia o leitor a examinar 
sua vida e a vivêla com autentici
da de. A cons trução da cabana, des
crita em riqueza de detalhes, é uma Foto © The Bettmann Archive

henry david thoreau
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walt whitMan

metá fora concreta da cuidadosa 
edi   fi cação da alma. Em seu diário,  
no dia 30 de janeiro de 1852, expli ca 
sua prefe rência por viver enrai zado 
num só lugar: “Receio viajar mui  to ou 
a lugares famosos senão iria dissipar 
completamente a mente.”
 O método de recolhimento e 
con centração de Thoreau lembra as 
técnicas orientais de meditação.  A 
semelhança não é acidental: co mo 
Emerson e Whitman, tam bém foi 
influenciado pela filosofia hindu e 
budista. Seu maior tesouro era sua 
coleção de clássicos asiáticos, que 
ele compartilhava com Emer son. 
Seu estilo eclético tem influ ên cia 
dos clássicos gregos e roma nos, é 
cristalino, cheio de jogo de palavras 
e tão ricamente meta fórico quanto 
o dos autores metafí sicos ingleses 
do final da  Renascença. 
 Em Walden, Thoreau não ape nas 
testa as teorias do Trans cen den ta
lismo, ele reence na a experi ên cia 
coletiva ame ri cana no século 19: 
viver nas fronteiras. Tho reau acha va 
que sua contribuição con sis tiria em 
recuperar, na lin gua gem, o sentido da 
terra indo ma da.  Seu diário contém a 
seguin te entrada, sem data, em 1851:

A literatura inglesa dos dias dos me

nestréis até os Lake Poets, in clu  in do 

Chaucer, Spenser, Shakes peare e 

Milton, não tem caráter refrescante e, 

neste sentido, sel va gem. É essencial

men te domestica da e civilizada, 

refle tindo a Grécia e Roma. Suas 

vas ti   dões são uma flo res ta, sua selva 

é frondosa, seus selva gens, Robin 

Hood. Há em seus poetas muito amor 

prazeroso pela na tu reza, mas não há 

muita natu reza. Suas crônicas nos 

informam quan do seus animais selva

gens, mas não seus homens selvagens, 

foram extintos. Havia necessi da de de 

uma América. 

 Walden inspirou William Butler 
Yeats, apaixonado nacionalista irlan  
dês, a escrever The Lake Isle of Innisfree 
[A Ilha Lacustre de Innis free] en
quanto o ensaio de Thoreau Civil 
Disobedience [De  so be  diência Civil], 
com sua te o ria de resistência pacífica, 
ba seada na necessidade moral do 
ho mem justo de desobe decer leis 
injustas, serviu de inspi ração para o 
movi mento de inde pen dência india
na liderado por Mahatma Gandhi e 
a luta de Martin Luther King pelos 
direitos civis dos negros no sé culo 20. 
 Thoreau é hoje o mais atraente 
dos transcendentalistas, por sua 
cons ciência ecológica, indepen
dên cia e autosuficiência, seu com
pro misso ético com o aboli cionis mo 
e a teoria política da de so be di ência 
civil e da resistência pa cífica. Suas 
ideias parecem atu ais e novas. Seu 
estilo poético incisi vo e o hábito de 
fazer observa ções cuida dosas ainda 
hoje são mui to mo dernos. 

Walt Whitman (1819  1892)
 Nascido em Long Island, Nova York, 
Walt Whitman era carpinteiro em 
regime de tempo parcial e homem do 
povo cuja obra  brilhan te e inovadora 
expressou o espírito de mocrático do 
país. Whitman era praticamente um 
autodidata: aos 11 anos deixou a 
escola para traba lhar, perdendo o tipo 
tradicional de educação que fazia da 
maio ria dos escritores americanos 
imitadores respei tosos dos ingleses. 
Seu Leaves of Grass [Folhas de Rel

Foto, cortesia da
Biblioteca do Congresso
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va] (1855), que ele reescreveu e revisou por toda 
a sua vida, contém “Song of Myself” [Can ção de 
Mim Mesmo], o poema mais incrivel men  te original 
escrito por um americano. Os elogios entusiasma
dos que Emerson e alguns outros fizeram a esse 
volume audacioso confir maram a vocação poética 
de Whitman, embora o livro não tenha sido um 
sucesso de público. 
 Livro visionário que celebra toda a criação, 
Leaves of Grass foi fortemente inspirado pelos 
escritos de Emerson, especialmente seu ensaio 
“The Poet” [O Poeta] que antevia um poeta do 
tipo robusto, sincero e universal, misteriosa men te 
parecido com o próprio Whitman. A for ma inova
dora, sem rima e com verso livre, sua celebração 
aberta da sexualidade, sua vi bran te sensibilidade 
democrática e a afirma ção român tica extrema 
de que o ser do poeta era um só com a poesia, o 
universo e o leitor alteraram para sempre o curso 
da poesia ame ricana. 
 Leaves of Grass é tão vasto, pleno de energia e 
natural quanto o próprio continente ameri cano; 
era o épico que gerações de críticos ameri canos 
aguardavam, embora não o tivessem reconheci
do. O movimento perpassa “Song of Myself” como 
música inquieta:

Meus vínculos e lastros se vão...

Contorno serras, as palmas de minhas mãos   

 cobrem continentes

Caminho com minha visão. 

 O poema se arqueia com uma miríade de visões 
e sons concretos. Os pássaros de Whit man não 
são os “espíritos alados” da poesia convencional. 
Sua “garça de crista amarela vem para a beira do 
pântano à noite e se alimenta de pequenos caran
guejos”. Whitman parece projetarse em tudo que 
vê ou imagina. É um homem das massas:  “Viajando 
a cada porto atrás de pechinchas e aventuras, / 
Apressandose com a multidão moderna, ansioso e 
incons tante  como qualquer outro”. Mas ele é tam
bém o indivíduo sofredor, “A mãe de antigamente, 
condenada como bruxa, queimada com lenha 

seca, suas crianças assitindo a tudo... Sou o escravo 
caçado, estremeço a cada mordida dos cachorros... 
Sou o bombeiro ferido, com o ester no fraturado...”
 Mais que qualquer outro escritor, Whit man 
inventou o mito da América democrática. “Os ame
ricanos, de todas as nações, em qualquer época na 
terra, tem provavelmente a natureza poética mais 
aguçada. Os Estados Unidos são essencialmente o 
maior poema”. Quando Whit man escreveu essas 
palavras, audaciosa men te re  ver teu a opinião 
generalizada de que a Amé rica era muito tosca e 
nova para ser poética.  Ele inventou uma América 
atemporal de ima ginação livre, habitada por espí
ritos pioneiros de todas as nações. O romancista 
e poeta inglês D.H. Lawrence,  chamouo, muito 
apropriada men te, de poeta da “estrada aberta”. 

A grandeza de Whitman pode ser vista em mui
tos de seus poemas, inclusive em “Crossing
Brooklyn Ferry” [Atravessan do na Barca do 

Brooklyn], “OutoftheCradleEndlesslyRocking” 
[Fora do Berço que Balan ça Continuamente] 
e “When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d” 
[Quando os Lilases Perdu ram do Jardim Florido], 
uma tocante elegia sobre a morte de Abraão 
Lincoln. Outra impor tan te obra é seu longo en
saio “Democratic Vistas” [Vistas Democrá ticas] 
(1871), escrito durante os anos de mate rialismo 
desenfreado da “Era de Ouro” da industrialização. 
Nesse en saio, Whitman critica merecidamente a 
Améri ca, por sua indústria e riqueza multivariadas 
e gigantescas, que encobrem uma alma “seca e 
plana como o Saara”. Ele pede o surgimento de 
um novo tipo de literatura que sirva para reanimar 
a população americana (“Não é tanto o livro que 
precisa ser uma coisa acabada, e sim o leitor do 
livro”). Mas, em última instância, a imortalidade 
de Whitman se deve sobretudo a Song of Myself. 
Aqui ele coloca o ser Român tico no centro da 
consciência do poema:

Celebro a mim mesmo e canto o meu ser,

E o que eu assumir você vai assumir, 

Pois cada átomo que a mim pertence  

 também pertence a você. 
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henry wadsworth 
longFellow

 A  voz de Whitman eletriza até 
lei tores modernos com sua procla
mação da unidade e força vital de 
toda a criação. Foi extremamente 
ino vador. Dele brotou o poema co mo 
autobiografia, o americano comum 
como bardo, o lei tor como criador e 
a descoberta ainda con tem porânea 
da forma ‘experimental’ ou orgânica. 

OS POETAS BRÂMANES

Em sua época, os brâmanes 
de Boston (como veio a ser 
conhecida a classe alta for

ma da em Harvard) eram a fonte dos 
árbitros literários mais respei tados e 
verdadeiramente cultos nos Estados 
Unidos. Suas vidas se en cai xavam 
num agradável padrão de riqueza e 
lazer ditado pela forte éti ca de tra
balho e respeito pelo co nhe  cimento 
da Nova Inglaterra. 
 Na era puritana anterior, os brâ
manes de Boston teriam sido pre
gadores. No século 19, torna ramse 
professores, geralmente em Har vard. 
Mais velhos, por vezes ser viam como 
embai xadores ou recebiam títulos 
ho no ríficos de ins ti tuições euro peias. 
A maioria deles viajou ou estudou na 
Euro pa: esta vam familiarizados com 
as ideias e livros da GrãBreta nha, 
Ale manha e França, além da Itália e 
Espanha. Eli tistas por formação, mas 
demo cratas por simpatia, os poe tas 
brâ ma nes leva vam seu enfoque ele
gan  te, eu ropei zado a todos os Es ta dos 
Unidos, em palestras nos 3.000 liceus 
(centros reservados para palestras pú
blicas) e nas pá ginas de duas revistas 
in flu entes de Boston, North Ame ri can 
Review e Atlantic Monthly. 
 Os textos dos poetas brâmanes 
fun diram as tradições americanas 

às eu  ro peias e procuraram criar u ma 
continuidade de experiências do 
A tlântico com par tilhadas. Esses po e 
tas acadêmicos pro curaram e du  car 
e elevar o nível da popu la ção pela 
introdução da di men  são euro peia 
na literatura ame      ricana. É irô ni co 
que seu efeito global fosse con ser
vador. Insistindo em coisas e for  mas 
euro peias, retardaram o cres  ci mento 
de uma consciência ame  ricana 
distin ta. Bem inten cio na dos, sua for
ma  ção conservadora os cegou para 
as inovações au da ciosas de homens 
como Thoreau, Whit man (a quem 
recusaram rece ber so cial  men te) e 
Edgar Allan Poe (considerado pelo 
pró prio Emerson um “rima dor”). 
Eram os pilares da chamada “tradição 
elegante”, contra a qual três gerações 
de realistas america nos tiveram que 
lutar.  Em parte de vido à sua influên
cia benig na, mas insípida, passaram
se qua se 100 anos até que o gê nio 
ameri ca no dis tinto de Whitman, 
Melville, Poe e Thoreau fosse reconhe
cido nos Es ta dos Unidos.

Henry Wadsworth Longfellow 
(1807  1882)
 Os principais poetas brâ ma nes 
de Boston foram Henry Wads   worth 
Longfellow, Oliver Wen dell Holmes 
e James Russell Lo well. Long fellow, 
professor de lín guas mo dernas em 
Har vard, foi o mais famoso poeta 
a me ricano de sua épo ca. Foi res pon 
sá vel pela vi são nebulosa, len dária e 
nãohistó rica do passado, que fun dia 
as tra di ções americana e euro peia. 
Es cre    veu três longos po e mas nar
ra tivos que populari zavam lendas 
nativas e usavam a métrica euro peia 
— “Evan geline” (1847), “The Song of 

Foto, cortesia de  
Brown Brothers
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Hia watha” [Canto de Hiawatha] (1855) e “The 
CourtshipofMilesStandish” [O Noivado de Mi les 
Stan dish] (1858). 
 Longfellow também escreveu livros de lín
guas modernas e um livro de viagens, OutreMer 
[AlémMar], recontando lendas estran gei ras, no 
formato do Sketch Book, de Wa shington Irving. 
Embora conven cio na lis mo, sen  ti  menta lismo e 
superficialidade estra guem os poemas longos, 
os versos líricos, curtos e marcantes co mo “The 
JewishCemeteryatNewport” [O Ce mi té rio Judeu 
em Newport] (1854), My Lost Youth [Minha 
Juventude Perdi da] (1855) e The Tide Rises, The 
Tide Falls [A Ma ré Sobe, A Maré Baixa] (1880) 
continuam agradando.

James Russell Lowell (1819  1891)
 James Russell Lowell, que lecionou línguas 
modernas em Harvard após a aposentadoria 
de Longfellow, é o Matthew Ar nold da literatura 
americana. Começou como poeta, mas aos 
pou cos foi per dendo sua habi lidade poética e 
termi nou como respeitado crí tico e educador. 
Como edi tor do Atlan tic e coeditor do North 
American Review, Lowell foi muito influente. 
A Fable for Critics [Uma Fábula para Críticos] 
(1848) de Lowell é uma avaliação engraçada e 
oportuna dos autores americanos, como neste 
co men tá rio: “Aí vem o Poe com seu corvo, como 
um Bar  na by Rudge/Três quintos gênio e dois 
quin tos de pura bobagem”.
 Influenciado pela esposa, tor nouse refor ma  dor 
liberal,  abolicionista e defensor do voto feminino e 
de leis pro i bindo o tra  ba lho in fantil.  Biglow Papers, 
First Se ries [Ensaios de Biglow, Primeira Série] 
(184748) cria Hosea Biglow, po eta de al  deia sagaz 
mas inculto que de  fende a introdu ção de refor mas 
em sua po e sia em di a leto.  Ben jamin Fran klin e 
Fre neau já haviam usa do aldeões inteli gen tes co
mo portavozes de co mentários so ciais. Lo well es
creveu no mesmo estilo, ligan do a tradi ção co lonial 
da ‘per so na gem’ ao no vo re a lismo e re  gionalis mo 
ba  se ado no dia leto, no va tra di ção que flores ceu na 
dé cada de 1850 e amadu receu com Mark Twain.  

Oliver Wendell Holmes (1809  1894)
 Oliver Wendell Holmes, famoso médico e 
professor de anatomia e fisiologia em Harvard, é 
o mais difícil dos três brâmanes mais famosos de 
categorizar, pois seu trabalho é mar cado por uma 
versatilidade refrescante. Inclui coletâ neas de en
saios humorísticos (The Autocrat of the Break fast
Table [O Autocrata da Mesa de Ca fé da Manhã] 
1858), romances (Elsie Venner,  1861), biografias 
(Ralph Waldo Emerson, 1885) e versos que podiam 
ser ligei ros (“The Deacon’s Masterpiece” [A Obra
Pri ma do Diá co no] ou “The Wonderful OneHoss 
Shay” [A Maravilhosa Caleche de um Cavalo]), 
filo sóficos (“TheChamberedNautilus” [O Náu tilo 
Com par  ti  men talizado]) ou fervorosa men  te patrió
ticos (“Old Ironsides” [O Velho Encouraçado]). 
 Holmes, nascido em Cambridge, subúrbio de 
Boston onde fica a Universidade de Harvard, era 
filho de um preeminente ministro local. Sua mãe 
era descendente da poeta Anne Bradstreet. Em 
sua época e mais ainda poste riormente, simboli
zou perspicácia, in te ligência e charme, não como 
um descobridor ou desbra vador, mas por ter 
sido intérprete exemplar de tudo, da sociedade 
à linguagem, da medicina à natureza humana. 

DOIS REFORMADORES

Nos anos anteriores à Guerra Civil, a Nova 
Inglaterra reluzia com energia intelectual. 
Algumas estrelas que hoje bri lham mais 

que a famosa constelação de Brâmanes fo ram 
obscurecidas em vida pela pobreza ou por con
tingências de sexo ou raça. Leitores mo dernos 
valorizam cada vez mais o trabalho do abolicio
nista John Greenleaf Whittier e da feminista e 
reformadora social Margaret Fuller. 

John Greenleaf Whittier (1807  1892)
 John Greenleaf Whittier, o poeta mais ativo da 
época, teve criação muito semelhante à de Walt 
Whitman. Nasceu e foi criado numa modesta 
fazenda quacker em Massachusetts, teve pouca 
educação formal e trabalhou como jornalista. 
Muitas décadas antes da causa terse tornado 
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popular, já era ardoroso abo licio nista. 
Whittier é respeitado por po e mas 
antiescravagistas como “Icha   bod” e 
sua poesia é às vezes vis ta como um 
dos primeiros exem plos do realismo 
regionalista. 
 As imagens penetrantes de Whittier, 
sua construção simples e seus dísticos 
tetramétricos, pare cidos com  baladas, 
têm a textura simples e natural de 
Robert Burns.  Sua melhor obra, o 
longo poema “Snow Bound” [Presos 
pe la Neve], re  cria vividamente seus 
fami li a res e ami gos já falecidos como 
os recor da da infância, acon che ga dos 
em volta da lareira acesa du ran te 
uma violenta tempes tades de neve 
na Nova Inglaterra. Esse poe ma sim
ples, religioso e in ten samen te pes soal, 
escrito depois do longo pesa de lo da 
Guerra Civil, é uma elegia aos mortos 
e um hi no de consolo. Afirma a eter
ni dade do es pírito, o poder atem poral 
do amor na lembrança e a beleza 
irredu tível da natureza, a despeito 
das vio lentas tempestades polí ticas 
exter nas. 

Margaret Fuller (1810  1850)
Margaret Fuller, ensaísta extraor
dinária, nasceu e cresceu em Cam
brid ge, Massachusetts. De origem 
modesta, foi educada em casa pelo 
pai (mulheres não podiam estudar 
em Harvard). Foi criança pro dígio 
nos clás sicos e na litera tura mo
derna. Sua paixão mai or era a 
lite ratura ro mântica ale mã, es pe 
cial mente Goethe, que ela traduziu. 
 Primeira jornalista profissional 
de renome na América, es cre veu 
críticas literárias influentes, além 
de reportagens sobre temas sociais 
como o tra tamento de mulheres 

prisio neiras e de loucos. Alguns des   ses 
ensaios foram publicados no livro : 
Papers on Literature and Art [Textos 
sobre Literatura e Arte] (1846). Um 
ano antes, pu blicou seu livro mais 
significativo, Woman in the Nineteenth 
Century [A Mu lher no Século 19]. O 
texto ha via aparecido original mente 
na re vista transcen den ta lista The Dial, 
que editou de 1840 a 1842. 
 WomanintheNineteenthCentury, 
escrito por Fuller, é a primeira e a 
mais americana análise do papel 
das mulheres na sociedade. Apli
can do com frequên cia princípios 
democráticos e transcendentalis tas, 
analisa aten tamente as inú me ras 
causas sutis e as con se quências 
nefastas da discrimi nação se xual 
e sugere medidas positivas a serem 
tomadas. Muitas de suas i deias são 
impressio nante mente mo dernas. 
Enfatiza a impor tância da “autossufi
ciência”, que as mu lheres care cem 
porque “são ensi na  das a a pren der 
regras que vêm de fora e não deixá
las brotarem de dentro.” 
 Fuller não é simplesmente uma 
feminista, mas uma ativista e refor
ma dora dedicada à causa da liber
dade criativa e da dignidade de 
to dos os seres humanos:

...Sejamos sábios e não impeçamos 

a alma... Tenhamos uma energia 

criativa... Deixemos que ela tome a 

forma que quiser e não a prenda mos 

pelo passado, a homens ou mulheres, 

negros ou brancos.

Emily Dickinson 
(1830  1886)
 Emily Dickinson é, num certo 
sentido, um elo de ligação entre sua 

Daguerreótipo, cortesia
Harper & Bros.
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era e a sensibilidade literária da vi ra da do século. 
Individualista ra dical, nasceu e passou toda a sua 
vida em Am herst, pequena cidadezinha calvinis
ta de Massachusetts. Nunca se casou e le  vou uma 
vi da na  da convencional, externamente tran quila, 
mas dotada de grande in ten sidade interior. 
A mava a natureza e inspi rouse pro fun da mente 
em pássaros, animais, plantas e a mudança das 
estações, no campo, na Nova Inglaterra. 

Dickinson passou o final da vida como 
re clusa, por sua psique extremamente sen
sível e possivelmente para arranjar tempo 

para escrever (durante alguns períodos, es crevia 
um poema por dia).  Sua rotina também incluía 
cuidar da casa de seu pai advo ga do, figura de 
destaque em Amherst que se tor nou parlamentar. 
Dickinson não tinha lido muito, mas conhe cia 
profundamente a Bíblia, as obras de William 
Shakespeare e as obras da mitologia clás si ca. 
Esses foram seus verdadeiros professores: pois foi 
certamente a figura literária mais soli tária de sua 
época. Essa mulher tímida, retraí da, de uma cida
dezinha, cujas obras qua se não foram publicadas 
e lidas, criou parte do que há de melhor na poesia 
americana do século 19, além de ter fascinado 
o público des de a dé ca da de 1950, quando sua 
poesia foi redescoberta. 
 O estilo lapidar e frequentemente imagístico de 
Dickinson é ainda mais moderno e inovador que o 
de Whitman. Ela nunca usa duas pala vras, se uma é 
suficiente e combina coisas con cretas com ideias 
abstratas num estilo con densado, quase proverbial. 
Suas melhores poe sias não contêm excessos; 
muitas ridicu la ri zam o sentimentalismo corrente e 
algumas che gam a ser heréticas. Por vezes, revela 
uma ater radora consciência existencial. Assim co
mo Poe, ela explora as partes escuras e escondidas 
da mente, dramatizando a morte e o túmulo. E, no 
entanto, também celebrava objetos sim ples — 
uma flor, uma abelha.  Sua poesia revela grande 
inteligência e muitas vezes evoca o angustiante 
paradoxo dos limites da consci ência humana presa 
no tempo. Tinha um excelente senso de humor e 
tratava de uma enorme variedade de temas com 

uma impressionante diversidade de abordagens.  
Seus poemas geralmente são conhecidos pelos nú
meros que lhes foram atribuídos na edição padrão 
de Thomas H. Johnson, em 1955. Apresentam um 
emprego extravagante de maiúsculas e travessões. 
 Nãoconformista, como Thoreau, ela por ve zes 
invertia o sentido de palavras e frases e u sa va os 
paradoxos com grande impacto. Da poesia 435: 

Muita Loucura é o sentido mais divino —

Para um Olho capaz de discernir —

Muito Senso — a mais pura Loucura —

É a Maioria

Nisso, como em Tudo, prevalece —

Concorde — e você é são —

Vacile — logo será tachado de perigoso

E levado em cadeias —

 Sua perspicácia brilha no poema 288, que 
ridiculariza a ambição e a vida pública:

Não sou Ninguém! Quem é você?

Será você — Ninguém — Também?

Então há dois de nós?

Não diga! Eles vão anunciar — você 

sabe!

Como é enfadonho — ser — Alguém!

Quão Público — como um Sapo —

Dizer o nome de alguém — durante todo 

Junho — 

Para um brejo admirador!

 Os 1.775 poemas de Dickinson continuam 
intri gando os críticos, que muitas vezes discor
dam entre si a respeito. Alguns salien tam seu 
la do místico, outros sua sensibilidade para com 
a natureza; alguns ressaltam seu apelo estra nho, 
exótico. Um crítico moderno, R.P. Blackmur, co
menta que às vezes a poesia de Dickin son nos 
passa a sensação de que “um gato se apro xi mou 
de nós falando inglês”. Seus versos, lim pos, cla
ros, burilados, estão entre os mais fasci nantes e 
desafiadores da literatura americana.  
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CAPÍTULO
4

PERÍODO ROMÂNTICO
1820-1860:  FICÇÃO

Walt Whitman, Nathaniel Hawthorne, 
Herman Melville, Edgar Allan Poe,  Emily 
Dickinson e os transcen den ta listas 

representam a primeira grande geração literária 
surgida nos Estados Unidos. No Ro mantismo, a 
visão Romântica tendia a expres sarse na forma 
que Hawthorne denomi nou “Romance”, um tipo 
elevado, emo cional e sim bólico de romance. Os 
“Roman ces” não e ram histórias de amor, mas 
obras sérias que usavam técnicas especiais para 
co mu  nicar sig ni ficados complexos e sutis. 
 Em vez de definir cuidadosamente e em 
detalhe perso na gens realistas, como fazia a mai
o  ria dos romancistas ingleses ou con  ti nen tais, 
Hawthorne, Melville e Poe molda ram figu ras 
heróicas grandiosas, impreg nadas de signi ficado 
mítico. Os protagonistas típicos do “Ro mance” 
Americano eram atormen tados e alie na dos. 
Arthur Dimmesdale, de Haw thorne ou Hester 
Prynne em The Scarlet Letter [A Carta Es carlate] 
ou Ahab de Melvi lle, em MobyDick e as inúmeras 
per so na gens iso la das e obce ca das dos contos de 
Poe são prota go nistas soli tá rias que têm que en
fren tar des ti nos desco nhe cidos e obs curos e que, 
de modo miste rioso, bro tam de seus incons cien    tes 
mais pro fun dos. As tramas simbólicas re ve lam as 
ações escon didas de um espírito angus tiado. 
 Uma razão para a exploração fic tí  cia dos 
re côn ditos da alma é a ausência de uma vida co
mu nitária consolidada e tradicional na Amé ri ca. 
Os romancistas ingleses — Jane Austen, Char les 
Dickens (o grande favorito), Anthony Trollope, 
George Eliot, William Tha ckeray — viviam numa 

sociedade complexa, bem arti cu lada e tradicional 
e compartilhavam com os lei tores atitudes que 
informavam sua ficção rea lista. Os romancistas 
ame ricanos se defronta vam com uma his tória 
de luta e revo lução, geo grafia de vas tos ermos 
e sociedade de mo  crática fluida e pouco estra
ti ficada. Os ro man   ces ameri canos muitas vezes 
revelam revo lucionária falta de tradição. Muitos 
ro man ces ingleses mostram um protagonista 
pobre ascendendo econômica e socialmente 
devido a um bom casamento ou des co berta de 
um pas  sa do aris tocrático es con dido. Mas essa 
tra ma oculta não desafia a estru tura social aris to
crá tica da Inglaterra. Ao con trário, vem con fir mála. 
A ascen são da perso na  gem satisfaz o desejo dos 
leitores, em sua maio  ria, de classe média. 
 Já o romancista americano tinha que depen
der de seus próprios recursos.  A América era em 
parte uma fronteira indefinida e em cons tante 
movimento povoada por imigrantes falan do lín
guas estrangeiras e seguindo costumes ru   des e es
tranhos. Por isso, a per so nagem prin cipal poderia 
en con trarse só entre uma tribo de canibais, como 
em Typee de Melville, explo rando vastidões into
cadas, como em LeatherStocking Tales de Ja mes 
Fe nimore Cooper, pre senciando vi sões solitá rias 
do túmulo, como os solitários de Poe, ou encon
trando o demônio caminhando na floresta, como 
Young Goodman Brown de Haw thorne. Quase 
todos os grandes pro ta go nistas ame ricanos foram 
“solitários”. O indiví duo de mocrático americano 
tinha, de certo mo do, que inventar a si próprio. 
 O romancista americano sério tinha que in
ven tar novos modelos também — daí a forma 
es par ramada e idiossincrática de MobyDick 
de Melville e a Narrative of Arthur Gordon Pym 
[Narrativa de Arthur Gordon Pym] de sonho e 
de va neio de Poe. Ainda hoje, pou cos romances 
americanos alcançam a perfeição formal. Ao 
invés de tomar empres tado modelos literários 
já experimentados, os americanos tendem a 
inventar novas técnicas criativas. Na América, não 
basta ser uma unidade social tradicional e defi
nível, pois o velho e o tradicio nal são deixa dos 
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 para trás; a força nova e inova dora 
é o centro das atenções. 

O ROMANCE

A forma do “Roman ce” é som
bria e ameaçadora, indicando 
co mo é difícil criar iden ti dade 

sem uma sociedade estável. A mai o 
ria dos heróis românticos mor  re no 
fim: todos os ma ri nhei ros, com ex
ceção de Ishmael, mor rem afoga dos 
em MobyDick e o mi   nistro Ar thur 
Dimmes  dale, sen sível, mas pe   ca  dor, 
morre no fim de The Scar let Letter. 
A nota trá   gi ca da própria di visão 
na lite ratura a me ricana tor nase 
domi nan te nos romances, mes  mo 
antes da Guerra Civil de 1860 ter 
manifestado a tra gédia social maior 
de uma socie dade em guerra contra 
si mesma. 

Nathaniel Hawthorne
(1804  1864)
 Nathaniel Hawthorne, quinta ge   ra
ção americana descendente de ingle
ses, nasceu em Salem, Mas   sa   chu setts, 
próspero porto ao norte de Bos ton 
especializado no comér cio com as 
Índias Orientais. Um antepassado seu 
havia si do juiz no século anterior nos 
julga  men tos de mu lhe  res acu      sadas 
de bru xaria em Salem. Haw thorne 
u sou a ideia de uma maldição so bre 
a família de um juiz iníquo no ro man
ce The House of the Seven Ga bles [A 
Casa das Se te Cu me eiras]. 
 Muitas histórias de Haw thorne se 
passam na Nova Inglaterra Puri tana 
e seu mais importante roman ce, 
The Scarlet Letter [A Letra Es car late] 
(1850), transformouse no retrato 
clássico da América Puri tana. Fala da 
paixão proibida entre um jovem sen

sível e religioso, o Reverendo Arthur 
Dimmesdale, e Hester Prynne, moça 
da cidade sen sual e bonita. Pas sada 
em Boston por volta de 1650, no início 
da colonização Puritana, o roman ce 
destaca a obsessão calvi nista por 
mora li dade, repressão se xual, cul pa 
e con fissão e salvação espiritual. 
 Para a época, The Scarlet Letter era 
um livro audacioso e até subversivo. O 
estilo suave de Haw thorne, o contexto 
histórico remoto e a am bi guidade 
ameni zaram seus temas sombrios e 
satisfizeram o pú blico,  mas escri to
res sofisti cados como Ralph Waldo 
Emerson e Herman Melville re
conheceram o poder ‘infernal’ do 
livro. Abor dava questões geral mente 
reprimidas na América do século 
19 como, por exemplo, o impacto 
da nova ex pe riência democrática e 
liberta dora no comportamento indi
vidual, parti cu lar mente na liber dade 
se xual e religiosa. 
 O livro é maravilhosamente 
or ganizado e muito bem escrito. 
Apropriadamente, usa a ale go ria, 
técnica praticada pelos primeiros 
Pu ritanos. 
 A reputação de Hawthorne deve
se tam  bém a outros romances e 
con  tos. Em The House of the Seven 
Ga bles (1851), ele vol ta novamente 
à história da Nova Inglaterra. O des
moronamento da “casa” refe rese à 
uma família de Salem, além da casa 
propria mente dita. O tema trata de 
uma maldição her dada e seu fim 
pelo amor. Como observou um crítico, 
Holgrave, o pro ta go nis ta idealista, 
expressa a descrença democrática 
do próprio Haw thorne em relação às 
velhas famí lias aris to crá ticas: “A verda
de é que, uma vez em cin quen ta anos Foto, cortesia OWI

nathaniel hawthorne
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pelo menos, a família deveria ser incorporada à 
grande mas sa obscura da hu manidade e esquecer 
seus an cestrais.”

Os dois últimos romances de Hawthorne 
não foram bem sucedidos. Ambos usam 
cen ários modernos, comprometendo a 

magia do romance. The Bli thedale Romance [O 
Romance de Blithedale] (1852) é interes san te 
por retratar a comuni da de socia lista e utó pica 
de Brook Farm [Fazen da Brook]. No li  vro, Haw
thorne critica os reforma do res sociais arro gantes 
e ávidos de po der com ins tin tos pro  fundos não 
genuinamente de mo crá ticos. The Marble Faun [O 
Fau no de Már more] (1860), em bora em Roma, 
lida com temas pu ri tanos de pecado, isola mento, 
expia ção e salva ção. 
 Esses temas e cenários da Nova Ingla terra co
lonial Puritana são marca registrada dos con tos 
mais conhecidos de Hawthorne: “The Mi nis  ter’s 
Black Veil” [O Véu Negro do Pregador], “Young 
Goodman Brown” [O Jovem Good man Brown] 
e “My Kinsman, Major Molineux” [Meu Colega, 
Major Molineux]. Neste, um jo  vem ingê nuo do in
terior vem à cidade — trajeto comum na América 
do século 19 em crescente urbani za ção — para 
pedir ajuda a um parente po de ro so a quem 
não conhecia. Robin tem mui ta di fi culdade em 
encontrar o major e acaba se unindo a uma es
tranha revolta notur  na na qual um homem, que 
parece um cri  mi noso em des graça, é cô mica e 
cruel mente expulso da ci   da de. Robin ri mais alto 
que os outros até des  co brir que esse “cri mino so” 
nada mais é que o ho   mem por ele pro curado 
— um repre sen tante inglês recémde pos to pela 
turba de revo lucio ná  rios americanos. A história 
con firma o elo de pecado e sofrimento compar
ti lha do por toda a humanidade. Tam bém res sal  ta 
o tema do ho mem que se faz sozinho: Robin 
tem que apren der, como qual quer ame ricano 
democrático, a prosperar por seu traba lho árduo 
e não por favo res especiais de paren tes ricos. 
 My Kinsman, Major Molineux ilustra um dos 
elementos mais notáveis na ficção de Haw
thorne: a ausência de famílias operacionais em 

suas obras. Embora LeatherStocking Tales de 
Cooper tenha conseguido introduzir famílias 
nos ermos mais improváveis, as his tórias e ro
man ces de Haw thorne volta e meia mostram 
fa  mí lias divididas, amaldiçoadas ou artificiais e 
os sofrimentos do indivíduo isolado. 
 A ideologia da revolução também deve ter 
tido seu papel na glorificação da liber dade 
orgu lhosa, ainda que alienada. A Revo lução 
Americana, do ponto de vista psicohistó rico, 
asseme lhase à rebelião do adolescente contra 
a figura paterna da Inglaterra e a comu nidade 
mais am pla do império britânico. Os ame ricanos 
ganha ram sua independência e então se depara
ram com o dilema des concertante de des co brir 
sua identidade sem o referencial das ve lhas 
autori dades. Esse ce ná rio repetiuse tantas vezes 
nas regiões de fronteira, que, na ficção, o isola
mento parece ser condição básica de vida dos 
ame ri canos. O puritanismo e suas ramificações 
pro tes tantes pode ter enfraquecido ainda mais 
a família, ao pregar que a primeira res ponsabi
lidade do indivíduo é salvar sua própria alma. 

Herman Melville (1819  1891)
 Herman Melville, como Haw thorne, descen
dia de família antiga e rica que, com a mor te 
do pai, caiu repentinamente na pobreza. Apesar 
da criação sofisticada, das orgulhosas tradi ções 
familiares e do trabalho ár duo, Melville se viu 
pobre e sem edu ca ção universitária. Aos 19 
a nos, foi para o mar. Seu interesse pela vida 
dos marinheiros brotou naturalmente de suas 
próprias ex pe ri ências e muitos de seus primei ros 
roman ces inspiraramse nestas viagens. Ne les, 
vemos a experiência am pla e demo crática de 
Melville e seu horror à tirania e à in jus tiça. Seu 
pri meiro livro, Typee, baseouse no con ví vio com 
os Taipis, das Ilhas Marquesas, no Pací fico Sul, su
postamente cani bais, mas muito hospitaleiros. O 
livro elogia a tribo, sua vida na  tu ral e harmoniosa 
e critica os mis sio nários cris  tãos, que Melville 
con siderou menos civiliza dos que os povos que 
tinham vin do converter. 
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 MobyDick; or The Whale [Moby
Dick ou A Baleia], obraprima de 
Melville, é o relato épico do baleeiro 
Pequod e seu  Capitão Ahab, um 
“semideus per  verso”, cuja caça ob
ses siva à baleia branca MobyDick 
levou o navio e sua tripulação à 
des truição. A obra, romance realista 
de aventura, con tém uma série de 
reflexões so bre a condição huma
na. A caça à ba leia, em todo o livro, 
é a grande metáfora para a busca 
do conhe cimento. Classificações e 
descrições realistas de ba leias e da 
indústria baleeira povoam o livro, 
mas têm co no tações simbólicas. 
No capítulo 15, “The Right Whale’s 
Head” [A Cabeça da Baleia Direita], 
o nar  rador diz que a Baleia Direita é 
es tóica e que a Baleia Cachalote é 
pla tônica, refe rin dose a duas esco
las clássicas de filosofia. 
 Embora o ro mance de Melville 
seja filosófico, também é trágico. 
A pe sar de seu heroísmo, Ahab é 
condenado e talvez amaldiçoado no 
final. A natureza, ain     da que bela, per
ma nece estranha e potencial men te 
fatal. Em MobyDick, Mel ville desafia 
a ideia oti mista de E mer son de que 
os homens podem com pre ender 
a natureza. MobyDick, a grande 
ba leia branca, é um ser cósmico, 
i nes crutável, que do mina todo o ro
mance à medida que ob ceca Ahab. 
Fa tos so bre ba leias e so  bre a caça às 
baleias não podem explicar Moby
Dick; ao con trá rio, os próprios fatos 
tendem a se tor nar símbolos e todo 
fa to está obs cu ramente relacionado 
a todos os demais, numa rede cósmi
ca. Es sa ideia de cor res pondência 
(como Melville a denomina no 
capítulo Sphinx) não sig nifica, po

rém, que os seres hu ma nos possam 
‘ler’ a ver da de na na tu reza, co mo se 
ima gina em Emerson. Por trás do 
acú mulo de fatos de Mel ville, há uma 
visão mís tica — mas não fica claro 
se essa visão é má ou boa, humana 
ou desu mana. 
 O romance é moderno em sua 
tendência reflexiva ou de autorrefe
rência. Em outras pa la vras, o ro man
ce é muitas vezes sobre ele mesmo. 
Melville frequen temente comenta os 
processos mentais co mo a escrita, a 
leitura e a com pre ensão. Um capítulo, 
por exem plo, é um estudo exaustivo 
que o nar ra dor tenta classificar mas 
acaba por desis tir, alegando que 
nada grande pode vir a ser con
cluído (“Não permita Deus que eu 
um dia conclua alguma coisa. Todo 
este li vro não passa de um rascu
nho — nem isso: o ras cunho de um 
ras cunho. Ó Tem po, Força, Dinhei ro 
e Paciência”). A noção de Mel ville 
sobre o texto lite rário como uma 
versão imper feita ou um ras cunho 
abandonado é bem con tem po rânea. 
 Ahab insiste em imaginar um 
mun do heróico, atemporal, de ab
so lutos, em que pode ser superi or a 
seus homens. Tolamente, exi ge um 
texto acabado, uma res pos ta. Mas o 
romance mos tra que, assim como 
não existem textos acabados, não 
há também respostas finais, a não 
ser, talvez, a morte. 
 Certas referências literárias res
so am em todo o romance. Ahab, 
que é o nome de um rei do Velho 
Testamento, deseja um conhe ci men
to total, faustiano, quase divi no. Como 
o Édipo na tragédia de Sófocles, 
que paga caro pelo conhe cimento 
indevido, Ahab fica cego antes de 

Retrato, cortesia Biblioteca
do Harvard College
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ser ferido na perna e final  mente mor to. MobyDick 
termi na com a palavra “órfão”.  Ishmael, o narrador, 
é um viajante meio órfão.  O nome Ishmael emana 
do livro do Gênesis, no Velho Testamento — era 
filho de Abraão e Hagar (serva de Sara, esposa 
de Abra ão).  Ish mael e Hagar foram lançados ao 
deserto por Abraão. 
 Existem outros exemplos. Raquel (uma das es
posas do patriarca Jacó) é o nome do barco que 
resgata Ishmael, no fim do livro. Por fim, a baleia 
metafísica lembra a judeus e cristãos a his   tória bí
blica de Jonas, lan çado ao mar por seus colegas 
marinheiros, por ser considerado objeto de má 
sorte. O texto bíblico diz que foi engolido por 
um ‘grande peixe’ e viveu algum tempo dentro 
do seu ventre, antes de ser devol vido à terra 
firme pela inter venção de Deus. Ao tentar fugir 
do sofrimento, só fez provocar sofrimento ain da 
maior para si mesmo. 
 O romance é também enriquecido por refe
rências históricas. O barco Pequod tem o nome 
de uma tribo indígena extinta da Nova In gla terra; 
o nome sugere, portanto, que o barco es tá fadado 
à destruição. A caça de baleias era de fato uma im
portante indústria, sobretudo na Nova Inglaterra: 
fornecia óleo, uma impor tante fonte de energia, 
especialmente para lâm padas. Assim, a baleia 
literalmente ‘ilumina’ o universo. A caça às baleias 
era também ine ren  temente expan sionista e ligada 
à ideia de um destino manifesto, por exigir que 
os ameri canos navegassem por todo o mundo à 
pro cura das baleias (na realidade, o estado do Ha
vaí tornouse possessão americana porque era a 
principal base de reabastecimento para os navios 
baleeiros americanos). A tripulação do Pequod 
representa todas as raças e diversas religiões, o 
que sugere a ideia da América como um estado 
de espírito universal, além de um cal  deirão de 
culturas. Por fim, Ahab encarna a versão trágica 
do individualismo democrático americano. Ele 
afirma sua digni dade como indi víduo e ousa 
oporse às forças externas inexo ráveis do universo. 
 O epílogo do romance abranda a trágica des
truição do barco. Por toda a obra, Melville enfatiza 

a importância da amizade e da comu nidade 
multicul tural. Depois do naufrágio, Ish mael é salvo 
pelo caixão entalhado por seu gran de amigo, 
Queequeg, príncipe da Polinésia e he rói co arpo
ador tatuado. As figuras primitivas e mitológicas 
entalhadas no caixão incorporam a história dos 
cosmos. Ishmael é salvo da morte por um objeto 
de morte. Da morte, surge a vida, no final. 
 MobyDick tem sido chamado de ‘épico natural’ 
— magnífica dramatização do espírito hu ma no en
cenada na natureza primitiva — por causa do mito 
do caçador, do tema da iniciação, do simbolismo da 
ilha paradisíaca, da abor dagem positiva dos povos 
prétec nológicos e da busca do renascimento. Ao 
colocar a huma nidade sozinha na na tureza, é 
essencial men te americana. O escritor e político 
francês Alexis de Tocqueville havia predito, em sua 
obra Democracy in America [Democracia na Amé
rica] de 1835, que esse tema iria surgir na Amé ri ca, 
como resultado de sua democracia:

 Os destinos da humanidade, o próprio homem 

alheio ao seu país e à sua era, na presença da 

Natureza e de Deus, com suas paixões, dúvi das, raras 

inclinações e miséria inconcebível, se rão o princi

pal, senão o único, tema da poesia (americana). 

 Tocqueville pondera que, numa democracia, a 
literatura versaria sobre “as profundezas ocultas 
da natureza imaterial do homem”, em vez de 
meras aparências e distinções superfi  ciais, como 
classe e status. É certo que tanto MobyDick quan
to Typee, assim como Adventures of Huckleberry 
Finn e Walden, encai xamse nessa descrição. 
Representam celebra ções da natureza e subver
sões pastoris da civilização urbana estratificada 
socialmente.

Edgar Allan Poe (1809  1849)
 O sulista Edgar Allan Poe com partilha da 
visão metafísica e sombria de Melville, que re ú ne 
elementos de realismo, paró dia e burlesco. Ele 
aperfeiçoou o gê nero do con to e inventou a fic
ção policial. Muitas de suas histó rias prefi guram 
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os gêneros de fic ção científica, 
horror e fantasia, hoje tão populares. 
 A curta e trágica vida de Poe foi 
atormentada pela insegurança.  Co
mo tantos outros grandes escri to res 
americanos do século 19, Poe ficou 
órfão muito cedo. Seu es tra nho 
casamento, em 1835, com sua prima 
Virginia Clemm, de 14 anos incom
pletos, foi  inter pretado como uma 
tentativa de encontrar a vida familiar 
estável que tanto lhe fazia falta. 

Poe acreditava que a estra
nheza era um ingrediente 
essencial da beleza e seus 

textos são muitas vezes exó ti cos. 
Suas histórias e poemas es tão ple
nos de aris tocratas intros pec    tivos 
e predestinados (Poe, co mo vários 
sulistas, nutria ideal a ris to crata). As 
persona gens me  lan  cólicas pare cem 
nunca tra ba lhar ou ter vida social; ao 
contrá rio, en ter ramse em cas telos 
escu ros e de  ca dentes, simboli ca
mente de co ra dos com tapetes e 
tapeçarias bi zar  ras que escondem o 
mundo re al de sol, janelas, paredes 
e pisos. Cômodos secretos re ve lam 
antigas bi bliotecas, estra nhas obras 
de arte e objetos orien tais ecléticos. 
A ris  tocratas tocam instrumentos 
mu sicais ou lêem li vros anti gos, en
quan to remoem suas tragédias, co mo 
a morte de entes queri dos. Te mas de 
mor teemvida, es pe cial men te ser 
en ter ra do vivo ou voltar do túmulo 
como vampiro, apare cem em várias 
o bras, como “The Pre mature Burial” 
[O Enter ro Pre  ma   turo], “Ligeia”, 
“TheCask ofAmontillado” [Barril 
de Amon tilla do] e “The Fall of the 
House of Usher” [A Que da da Casa 
de Usher]. O rei no crepuscular de 
Poe entre a vi  da e a morte e os 

cená rios góticos ber rantes não são 
meramente de co rativos. Refletem o 
interior ex ces sivamente civili zado 
mas inerte da psique perturbada de 
suas per sonagens. São expres sões 
simbóli cas do subconsciente e, 
portanto, cerne de sua arte. 
 A poesia de Poe, como a de 
mui tos sulistas, era muito musical e 
de métrica rígi da. Seu poema mais 
conhecido, tanto em vida como ho
je, é “The Raven” [O Corvo] (1845). 
Nes se poema lúgubre, o narrador 
assombrado e insone lê e lamenta 
a morte de sua ‘falecida Lenore’ 
quan do, à meia noite, recebe a visi
ta de um corvo (pássaro que come 
carne morta, portanto, um símbolo 
da morte) que pousa em cima de 
sua porta e repete agourentamen te 
o famoso refrão do poema, ‘nun ca 
mais’ (nevermore). O poema ter mina 
numa cena de morteemvida:

E o Corvo, sem adejar, ainda

está pousado, ainda pousado

No pálido busto de Palas,

em cima da porta de meu quarto; 

E seus olhos têm toda a aparência

dos de um demônio que sonha, 

E a luz da lâmpada sobre ele

no chão espraia sua sombra;

E minha alma, daquela sombra

que paira sobre o chão

Será levantada — nunca mais!

 As histórias de Poe — como as 
citadas cima — foram descritas 
como histórias de horror. Contos 
como “The Gold Bug” [O Escarave lho 
Dourado] e “The Purloined Letter” [A 
Carta Furtada] são mais nar rativas 
de raciocínio ou argu men  tação. As 
his tórias de horror pre fi guram o bras Foto © The Bettmann Arquive
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de autores ame ri canos de fantasia de horror, como 
H.P. Lovecraft e Ste phen King, já os contos de raciocí
nio são precursores da ficção policial de Dashiell 
Hammett, Ray mond Chandler, Ross Macdonald e 
John D. MacDonald. Havia indícios também daquilo 
que viria a ser a ficção científica. Todas essas histó
rias revelam o fascínio de Poe pela mente humana 
e o per tur bador conhecimento científico que 
estava secu larizando radical men te a cosmovisão 
do século 19.
 Em todos os gêneros, Poe explora a psique.  
Profundas introvisões psicológicas faíscam em 
suas histórias. “Quem já não cometeu mais de 
cem vezes um ato vil ou estúpido, pela simples 
razão de saber que não deveria fazêlo”, lemos 
em “TheBlackCat” [O Gato Preto]. Para explorar 
os aspectos exóticos e estra nhos dos processos 
psicológicos, Poe mer gu lhou em relatos de lou
cura e extrema emo ção. O estilo penosa mente 
inten cional e as ex pli cações elaboradas nas 
histórias inten sificam a sensação de hor ror, por 
tor narem os eventos vívidos e plausíveis.
 Sua combinação de decadência e primiti
vismo romântico atraía fortemente os europeus, 
particularmente os poetas franceses Stéphane 
Mallarmé, Charles Baudelaire, Paul Valéry e Ar thur 
Rimbaud. Mas Poe não é nãoameri ca no, apesar de 
seu desprezo aristo crático pela democracia, prefe
rência pelo exótico e temas de desumanização. Ao 
con trá rio, é quase um exem plo literal da previsão 
de Tocqueville que a democracia americana 
produziria obras que desvendariam as partes mais 
profun das e ocul tas da psique.  Ansiedade profun
da e insegu rança psíquica parecem ter ocorrido 
primeiro na América que na Europa, já que os euro
peus tinham ao menos uma estrutura social rígida e 
complexa que lhes dava segurança psicológica. Na 
América, não havia segurança compensató ria; era 
cada homem por si. Poe des creveu com precisão 
o outro lado do sonho americano do ho mem que 
se faz por si próprio e mostrou o preço cobrado 
pelo materialismo e pelo excesso de competição 
—solidão, alienação e imagens de morteemvida.
 A ‘decadência’ de Poe também reflete a des

va lorização dos símbolos ocorrida no século 
19 — a tendência de misturar promiscuamente 
objetos de arte de várias eras e lugares, privan
doos de sua identidade e reduzindoos a itens 
decorativos numa coleção. O caos de estilos 
resultante era particularmente aparente nos 
Estados Unidos, que muitas vezes carecia de  
estilos próprios tradicionais. Essa mescla re flete 
a perda de sistemas coerentes de pensa mento, já 
que a imigração, urbani zação e indus trialização 
cortaram as raízes familiares e os modos tradi
cionais. Na arte, essa confusão de símbolos ali
mentou o gro tesco, ideia que Poe explicitamente 
transformou em tema de sua clássica coleção 
de contos Tales of the Grotes que and Arabesque 
[Contos do Grotesco e do Arabesco] (1840).

ESCRITORAS   E   REFORMADORAS

As mulheres americanas suportaram mui  
tas desigualdades no século 19: não po  
diam votar, eram barradas nas es colas 

profissionalizantes e universidades, não podiam 
falar em público nem participar de con venções 
públicas e não podiam ter propriedades. Apesar 
de todos esses obstáculos, uma forte re de de 
mulheres surgiu. Através de cartas, ami  zades 
pessoais, reuniões formais, jornais fe mi ninos e 
livros, as mulheres promoveram mu danças sociais. 
Mulheres intelectuais traçaram parale los entre 
elas e os escravos. Cora josamente, exi  giram refor
mas fundamen tais, como a abo lição da escravidão 
e o voto femi nino, a despeito do ostracismo social 
e às vezes a ruína finan cei ra. Suas obras eram 
a vanguar da da expres são intelectual de uma 
tradição literária femi nina maior e que incluía 
o romance sentimental. Romances sentimen tais 
femininos, co mo UncleTom’sCabin [A Cabana 
do Pai To más], de Harriet Beecher Stowe, eram 
muito popu lares. Despertavam as emoções e, não 
raro, dra ma tizavam questões so  ciais polêmicas, 
so bre tudo aquelas atinentes à família e ao papel 
e responsabilidades das mulheres. 
 A abolicionista Lydia Child (1802  1880), que 
muito influenciou Margaret Fuller, era uma das 
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líderes dessa rede. Seu popular romance de 1824, 
Hobomok, mostra a necessidade de to lerância 
racial e religiosa. Seu cenário — a ci  dade Puritana 
de Salem, Massachusetts — antecipou Nathaniel 
Hawthorne.  Ativista, Child fundou uma escola 
particular para moças, fun dou e editou o pri mei ro 
jornal para crianças nos Estados Unidos e publi
cou em 1833 o pri meiro tratado anti escravagista, 
An Appeal in Favor of thatClass ofAmericans
CalledAfricans [Apelo em Prol Daquela Classe de 
Ame ri canos Chamados Africanos]. Esse trabalho 
au da cioso tornoua muito conhecida e arruinou
a fi  nan ceiramente. Sua Historyof theCondition
of Women in Various Ages and Nations [His tó ria 
da Condição das Mulheres em Várias Épocas e 
Nações] (1855) defende a igualdade das mulheres 
relatando seus feitos históricos.
 Angelina Grimké (18051879) e Sarah Grim
ké (17921873) eram de grande fa mília de ricos 
senhores de escravos na ele  gante Char leston, 
na Caro lina do Sul. Ambas se transferiram pa ra 
o Norte, para defender os direitos de ne gros e 
mulheres. Co mo portavozes da Socie da de An
tiescra va gista de Nova York, foram as primei ras 
a falar em público, inclusive para homens. Em 
cartas, en saios e estudos, traça ram para le los entre 
racis mo e dis crimina ção se xual. 
 Elizabeth Cady Stanton (18151902), abo
licionista e ativista de direitos femininos, viveu 
certo tempo em Boston, onde foi amiga de Lydia 
Child. Com Lucretia Mott, orga ni zou a Conven ção 
de Seneca Falls pelos Direitos da Mulher; redigiu 
também Declaration of Sentiments [Declaração 
de Sentimentos] da Convenção. Sua ‘Declaração 
de Independência da Mulher’ começa com 
“homens e mulheres são criados iguais” e inclui 
uma reso lução para dar às mu lheres direito 
ao voto. Com Susan B. Anthony, Elizabeth fez 
campanha em favor do sufrágio para mulheres 
nas décadas de 1860 e 1870, formou a anties
cravagista Women’s Loyal Na tio nal Lea gue (Liga 
Nacional das Mulheres Leais) e a National Woman 
Suffrage Association (Asso cia ção Nacional Para o 
Sufrágio das Mulheres) e foi coeditora do sema

nário Revolution. Presidente da Woman Suffrage 
Association por 21 anos, liderou a luta pelos  
direitos da mulher. Discursou publicamente em 
vários estados, em parte para sustentar a educação 
de seus sete filhos. 
 Depois da morte de seu marido, Stanton apro
fundou sua análise das desigualdades entre os 
sexos. Seu livro The Woman’s Bible [Bí blia da 
Mulher] (1895) discerne uma profunda tendência 
antifeminina na tradição judaicocristã. Discursou 
sobre temas como divórcio, direitos da mulher e 
religião até sua morte, aos 86 anos, pouco depois 
de escrever uma car ta ao Presidente Theodore 
Roosevelt, em favor do voto feminino. Suas nu
merosas obras — ini cialmente sob pseudônimo e 
mais tarde com seu próprio nome — incluem três 
volumes da History of Woman Suffrage [História 
do Su frágio da Mulher] (18811886), escritos em 
parceria, e uma autobiografia franca e jocosa.

Sojourner Truth (c.17971883) é a epítome 
da perseverança e do carisma desse grupo 
extraordinário de mulheres. Nascida escra

va em Nova York, cresceu falando ho landês. Fugiu 
de seu cativeiro em 1827, instalandose, com 
um casal de filhos, junto à acolhedora família 
Van Wagener, de origem ho lan desa, para quem 
traba lhava como empre gada. Eles a ajudaram 
a ganhar a batalha legal pela liberdade de seu 
filho e ela adotou o nome da família. Resolveu 
tomar rumo próprio, tra balhando com um pastor 
para converter prosti tutas ao cristianismo e viveu 
num lar comu nitário progressista. Foi batizada 
‘Sojourner Truth’ [Viajante Verdade] pelas vozes 
e visões místicas que passou a ter. Para difundir a 
ver dade desses ensinamentos visionários, viajou 
só, por mais de três décadas, proferindo pales tras, 
cantando músicas evangélicas e pre gando o 
abolicionismo em muitos Estados. Encorajada 
por Elizabeth Cady Stanton, de fen deu o su frá gio 
da mulher. Sua vida é con ta da por Narra tive of 
Sojourner Truth [Nar rativa de ‘Viajante Verdade’] 
(1850), relato auto biográfico transcri to e editado 
por Olive Gilbert. Analfabeta toda sua vida, falava 
inglês com sotaque holandês. Contase que certa 
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vez, acusada de ser um homem, 
desnudou o peito numa convenção 
sobre os direitos da mu lher. Tornou
se lendária a resposta por ela dada 
a um homem que afirmou  ser a 
mulher o sexo fraco: 

Já arei  e plantei e ajuntei em feixes, e 

nenhum homem me vencia! E não 

sou mulher? Podia trabalhar como 

homem e comer como homem 

— quando podia — e aguentar as 

chicotadas também!  E não sou 

mulher? Tive treze filhos e vi quase 

todos serem vendidos como escra vos 

e quando clamei com minha dor de 

mãe, ninguém a não ser Jesus me 

ouviu!  E não sou mulher?

 Essa oradora humorística e irre
verente já foi comparada aos gran des 
cantores de blues. Harriet Bee cher 
Stowe e muitos outros encon tra ram 
sabedoria nessa mulher negra visio
nária capaz de exclamar, “Senhor, 
Senhor, posso amar até os brancos!”

Harriet Beecher Stowe 
(1811  1896)
 O romance de Harriet Beecher 
Stowe, UncleTom’s Cabin or Life
Among the Lowly [Cabana do Pai 
To más ou Vida Entre os Humildes]  
foi o livro americano mais popular 
do século 19. Publicado inicial mente 
em capítulos, pela revista National Era 
(18511852), tor nouse sucesso ime
diato. Só na In glaterra, foi publicado 
por 40 edi tores e logo traduzido pa ra 
20 lín guas, recebendo elogios de au
tores como Georges Sand na França, 
Heinrich Heine na Ale ma nha, e I van 
Turgenev na Rús sia. Seu apelo apai
xonado pelo fim da escravidão nos 

Estados Unidos inflamou o debate 
que em uma década con duziria à 
Guerra Civil Americana (18611865).
 São óbvias as razões do sucesso 
de UncleTom’s Cabin. Ele re fle tia 
a ideia de que a escravidão nos 
Es tados Unidos, nação que apa ren
temente encarnava a demo cra cia 
e a igualdade de todos, era uma 
in justiça de proporções colossais. 

Stowe era uma representante 
perfeita dos velhos Puritanos 
da Nova Inglaterra. Seu pai, 

irmão e marido eram todos instru
ídos e conhecidos clérigos e refor ma
dores protestantes. Stowe con ce beu 
a ideia para o romance — numa 
visão de um velho escravo, todo es
farrapado, sendo açoitado — quando 
participava de um culto religioso. 
Mais tarde, disse que o ro mance foi 
inspirado e “escrito por Deus”. Sua 
motivação foi pai xão religiosa de re
formar a vida, tor nandoa mais piedo
sa. O perío do romântico introduzido 
uma era de sentimentos: As virtudes 
da fa mília e do amor de ve riam reinar 
su premos. O romance de Stowe a ta
cava a escravidão precisamente por 
violar valores domésticos. 
 Uncle Tom, escravo e perso
nagem central, é um verdadeiro 
már  tir cristão que se esforça por 
converter seu bondoso dono, St. 
Clare, reza por sua alma quando 
este está morrendo e é morto ao 
de  fender mulheres escravas. A es
cravidão é retratada como maléfica, 
não por razões políticas ou filo só
ficas, mas sobretudo porque divide 
famílias, destrói o amor familiar 
e é ineren temente an ticristã. As 
ce nas mais como ven tes mostram 
uma escrava an gus tiada, incapaz 

Foto, cortesia 
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FrederiCk douglass

de ajudar seu filho que chora, e 
um pai vendido e separado de sua 
fa mília. Esses eram crimes con tra a 
santidade do amor domés tico. 
 Originalmente, o romance não 
tinha a intenção de atacar o Sul. 
De fato, Stowe havia visitado o Sul, 
gostava dos sulistas e os retratou com 
benevolência. Sulistas se nho res de 
escravos são bons e tra tam Tom bem. 
St. Clare, pesso al mente, abomina 
a escravidão e tem a in ten ção de 
libertar todos os seus es cravos. Já o 
senhor cruel, Simon Le gree, é do nor
te e o vilão. Ironi camente, o romance 
tinha a inten ção de reconciliar norte 
e sul, que estavam à beira da Guerra 
Civil  uma década depois. No fim, 
porém, foi usado por abolicionistas e 
ou tros como polêmica contra o Sul. 

Harriet Jacobs (1818  1896)
 Nascida escrava na Carolina do 
Norte, Harriet Jacobs aprendeu a ler 
e escrever com sua senhora. Com a 
morte desta, foi vendida pa ra um 
senhor branco, que tentou forçála 
a ter relações sexuais. Ela lhe resistiu, 
encontrando outro aman te branco 
com quem teve dois filhos, que 
foram viver com sua avó. “Parece 
menos degradante entre garse a 
alguém do que sujeitarse à coação”, 
escreveu ela com im pres sionante 
franqueza. Ela esca pou de seu 
senhor e espalhou o boato de que 
havia fugido para o Norte. 
 Apavorada em ser pega e voltar 
pa  ra a escravidão e o castigo, pas sou 
quase sete anos escondida na cidade 
de seu senhor, no pequeno sótão 
es cu ro da casa de sua avó.  Era sus
tentada pelas olhadelas que dava em 
seus amados filhos por orifícios que 

abriu no teto. Final mente, escapou 
para o Norte e se fixou em Rochester, 
Nova York, onde Frederick Douglass 
publicava o jornal antiescravagista 
North Star e perto de on de (Seneca 
Falls) acabava de ser rea lizada uma 
con ven ção dos direitos da mulher. 
Ja cobs fez amizade com Amy Post, 
abo li cionista e feminista quacker, 
que a encorajou a es crever sua au
to  bio grafia. In cidents in the Life of a 
Slave Girl [Incidentes na Vida de uma 
Jovem Escrava], publi cado em 1861 
com o pseudônimo de “Lin  da Brent”, 
foi editado por Lydia Child. Condena 
aber tamente a exploração sexual de 
es cravas ne gras. Tanto o livro de Ja
cobs, como o de Douglass, são parte 
do gênero  de narrativa de escravo, 
iniciado por Olaudah Equiano na 
era colonial. 

Harriet Wilson  (c. 1807  1870)
 Harriet Wilson foi a primeira afro
americana a publicar um romance 
nos Estados Unidos — Our Nig: or, 
Sketches from the Life of a Free Black, 
in a twostorey white house, North. 
showing that Sla very’s Shadows 
Fall Even There [Nosso Nego: ou 
Ilustrações da Vi da de Uma Negra 
Livre, Numa Ca sa Branca de Dois 
Andares, no Nor te. mostrando que 
as Sombras da Escravidão Chegam 
Até Mesmo Lá] (1859). O romance 
dramatiza rea lis ticamente o casa
mento de uma mu lher branca 
com um ho mem ne gro e também 
descreve a vida difícil de uma serva 
negra nu ma ca  sa cristã próspera. 
Inicialmente considerada autobio
grá fica, hoje acreditase que seja 
obra de ficção. 
 Como Jacobs, Wilson não pu

Foto-ambrotipo, cortesia
National Portrait Gallery,
Smithsonian Institution
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blicou seu livro com seu próprio nome (Our Nig 
era uma ironia), e sua obra es teve esquecida até 
recentemente. O mes mo pode ser dito da obra 
da maioria das escritoras da época. O famoso 
estudioso afroame ricano, Henry Louis Gates, 
Jr. — no seu papel de levar adiante o projeto de 
ficção negra — reeditou Our Nig em 1983. 

Frederick Douglass (1817  1895)
 O mais famoso líder afroamericano anti
escravagista e orador negro da época, Frederick 
Douglass nasceu escravo numa propriedade em 
Maryland.  Sua sorte foi ser mandado, quando jo
vem, para Baltimore, cidade relativamente liberal, 
onde aprendeu a ler e escre ver. Fugindo para 
Massachussetts em 1838, aos 21 anos, Douglass 
foi ajudado pelo editor abolicionista William 
Lloyd Garrison e passou a palestrar em reuniões 
de sociedades antiescravagistas. 
 Em 1845, publicou Narrative of the Life of 
Frederick Douglass, An American Slave [Nar
rativa da Vida de Frederick Douglass, Um Es cra vo 
Americano] (segunda versão em 1855 e re vista 

em 1892), a melhor e mais po pular das “narrativas 
de escravos”. Essas nar rativas, ge ralmente ditadas 
por negros anal fa betos a abo licionistas brancos 
e usadas como propaganda, eram bem conhe
cidas nos dias que ante ce deram a Guerra Civil. 
A narrativa de Dou glass é intensa e bem escrita 
e nos dá in trovisões únicas da mentalidade da 
escra vi dão e agonia que essa instituição cau sava 
aos negros. 
 A “narrativa de escravo” foi o primeiro gênero 
literário de prosa negra nos Estados Unidos. 
Ajudou os negros na difícil tarefa de estabelecer 
uma identidade afroamericana em meio a uma 
América branca e continuou a exercer impor
tante influência nas técnicas de ficção e nos 
temas adotados pelos negros em todo o século 
20. A busca de uma identidade, o ódio contra a 
discriminação e a sensação de viver uma vida 
clandestina, invisível, ameaçada, não reconhe
cida pela maioria branca, ainda aparece em 
obras de escritores americanos negros do séc ulo 
20, tais como Richard Wright, James Baldwin, 
Ralph Ellison e Toni Morrison.   
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CAPÍTULO
5

ASCENÇÃO DO REALISMO:
1860-1914

A Guerra Civil Americana (18611865) entre 
o Norte industrializado e o Sul agrícola e 
escravagista foi um divisor de águas na 

história americana. O inocente otimismo da 
jovem nação democrática cedeu lugar, depois 
da guerra, a um período de exaus tão. O idea lismo 
americano sobreviveu, mas foi redirecio nado. 
Antes da guerra, os idealistas defendiam os 
direitos humanos, especialmente a abolição da 
escravatura; depois da guerra, os americanos ide
alizavam mais e mais o progres so e o homem que 
se faz por si próprio. Essa foi a era do in dus trial 
milionário e do especu lador, quando a evolução 
darwiniana e a ‘sobre vi vência do mais adaptado’ 
pareciam san cionar métodos pouco éticos do 
magnata indus trial bemsucedido. 
 Os negócios prosperaram depois da guerra. A 
produção bélica havia estimulado a indústria no 
Norte, dandolhe prestígio e influência polí tica. 
Também deu aos líderes industriais expe ri ência 
valiosa na administração de homens e máqui
nas. Os abundantes recursos naturais do solo 
americano — ferro, carvão, petróleo, ouro e prata 
— beneficiaram os negócios. O novo sis tema fer
roviário intercontinental, inau gura do em 1869, e o 
telégrafo transcontinental, que começou a operar 
em 1861, deram à in dús tria acesso a materiais, 
mercados e comu nicações. O constante influxo 
de imigrantes fornecia uma fonte interminável 
de mãodeobra barata. Mais de 23 milhões de 
estrangeiros — alemães, escan dinavos e irlandeses 
inicial mente e, mais tarde, da Eu ropa central e do 
sul — acorreram aos Estados Unidos en tre 1860 
e 1910. Traba lhadores con tra tados chineses, japo

neses e filipi nos foram importados por grandes 
agri cultores no Havaí, ferro vias e outras empresas 
americanas na costa oeste. 
 Em 1860, a maioria dos americanos vivia em 
fazendas ou em pequenas vilas, mas em 1919 
metade da população se concen trava em cerca 
de 12 grandes cidades. Surgi ram pro ble mas de ur
banização e indus trializa ção: habi tações pobres 
e superlotadas, con di ções insalu bres, salários  
baixos (chamados de “salário escra vo”), condi
ções difíceis de traba lho e limi tes inadequados 
aos empre sários. Os sindi catos cres ce ram e as gre
ves trouxe ram as difi cul da des dos trabalha dores 
à cons ciência na cio nal. Os agricultores também 
se viram lu tando contra “inte resses financeiros” 
do Leste, os chama dos ‘barões ladrões’, como 
J.P. Morgan e John D. Rockefeller. Seus bancos no 
leste contro la vam com mão de ferro hipo tecas e 
cré dito, tão vitais para a agricultura e o desenvol
vimento do Oes te, enquanto empre sas ferro viá rias 
co bra vam carís simo para trans por tar produtos 
agrícolas até as cida des. O agricul tor aos poucos 
se tornou objeto de ridículo, sati ri zado como 
caipira (hick) ou jeca (rube). O ame ri  cano ideal 
do período pósGuerra Civil passou a ser o mi lio
nário. Em 1860, havia me nos de 100 milio nários; 
em 1875, já eram mais de 1000. 
 De 1860 a 1914, os Estados Unidos se trans
formaram de uma pequena e jovem excolônia 
agrí cola para uma grande nação indus trializa da 
e moderna. Nação endividada em 1860, em 1914, 
era a mais rica do mun do, cuja população havia 
mais que dobrado, pas sando de 31 mi  lhões em 
1860, para 76 mi lhões em 1900. Na Primeira Guerra 
Mun dial, os Estados Unidos eram uma po tên cia 
mun dial. 
 Crescia a industrialização, assim como a alie
nação. Os romances ame ricanos mais caracte
rísticos do período — Mag gie: A Girl of the 
Streets [Maggie: Uma Mo ça das Ruas] de Ste phen 
Crane, Martin Eden de Jack London e depois An 
American Tragedy [Uma Tragédia Ame ri cana] de 
Theodore Dreiser — re tra tam danos das forças 
eco  nô mi cas e da alienação ao indi víduo fraco 
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saMuel CleMens 
(Mark twain)

ou vulne rá vel.  Sobre vi ven tes, como 
Huck Finn de Twain, Hum  phrey 
Vanderveyden de SeaWolf  [Lo bo 
do Mar] de London e a opor tu  nista 
Sister Carrie de Drei ser, re  sistem 
graças à força interior que envolve 
bondade, flexi bili dade e, acima de 
tudo, indivi duali dade. 

SAMUEL CLEMENS 
(MARK TWAIN) (1835  1910)

Samuel Clemens, mais conhe
cido pelo pseudônimo Mark 
Twain, cresceu  na cidade zi

nha ribeirinha do Rio Mississipi de 
Hannibal, no Missouri.  A famo sa 
declaração de Ernest Heming way 
que toda a literatura america na 
vem de um gran de livro, Adventures 
of Huckleberry Finn [Aven tu  ras de 
Huckleberry Finn] de Twain indica 
a preemi nência desse autor na 
tradição. Escritores ame rica nos do 
início do século 19 ten diam a ser 
muito floreados, sen ti men  tais ou 
pomposos — em parte, porque 
ainda ten tavam pro var que podiam 
escrever de for ma tão ele gan te 
quanto os ingleses. O esti lo de Twain, 
basea do na fala ame rica na vigo rosa, 
realista e colo quial, deu aos autores 
americanos novo apre  ço por sua voz 
nacio nal. Twain foi o primeiro grande 
autor do interior do país e captou sua 
icono clastia e gí ria jocosa e peculiar.
 Para Twain e outros escritores 
ame ricanos do final do século 19, re
alismo não era apenas uma técni ca 
literária: era um modo de di zer a 
verdade e derrubar con ven ções sur
radas. Era, portanto, pro funda mente 
libertador e poten cial mente em de
savença com a sociedade. O exem plo 
mais conhecido é Huck Finn, menino 
pobre que decide se guir sua consci

ência e ajudar um es cravo negro a 
fugir, mesmo cren do que essa infração 
da lei o conde nará ao inferno. 
 A obra prima de Twain, surgida 
em 1884, se passa na vila ri beiri nha 
do Mississipi de St. Petersburg. Filho 
de um vaga bundo bê bado, Huck 
acaba de ser ado ta do por uma 
família res peitável, quan  do seu pai, 
num estu por alcoó  lico, ameaça 
matálo. Temendo pela vi da, Huck 
fo ge, simulando sua mor te. Em sua 
fuga, juntase a ou tro fugitivo, o escra
vo Jim, cuja dona, Miss Watson, está 
pen san do em vendêlo rio abaixo, 
no coração do Sul, onde a escra
vidão era mais im placável. Huck e 
Jim des cem de bal sa o majestoso 
Mis sis sipi, mas são afundados por 
um barco a vapor, separados e 
reunidos nova men te. Passam por 
mui tas aventu ras perigosas e en
gra  çadas, em ter ra, que mostram a 
diver sidade, a generosidade e, por 
vezes, a cruel irracionalidade da 
socie dade. No fim, descobrese que 
Miss Watson já havia libertado Jim e 
que uma família respeitável estava 
cuidando do travesso Huck. Mas 
este impa cientase com a soci e dade 
civilizada e planeja fugir para “os 
territórios” — as terras dos ín dios. 
O fim apre senta ao leitor a versão 
oposta do mito clás si co americano 
do suces so: o cami nho aberto, que 
leva às terras into cadas, longe da 
influ ência moral mente corruptora 
da “civilização”. Os romances de 
Ja mes Fenimore Cooper,  os hinos 
de Walt Whitman em louvor do 
cami nho aberto, The Bear [O Urso] 
de William Faulkner e On the Road 
[Na Estrada] de Jack Kerouac são 
outros exemplos literários. 

Ilustração por
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 Huckleberry Finn inspirou nu merosas inter
pretações literárias. É claro que o romance é uma 
história de morte, renas ci mento e inicia ção. O 
escravo fugitivo Jim tornase figura pater  na para 
Huck que, ao decidir salválo, cres ce moralmente 
e ultrapassa as fron teiras de sua so ciedade es
cravagista. As aventuras de Jim iniciam Huck na 
comple xidade da natureza humana e o imbuem 
de coragem moral. 
 O romance também dramatiza o ideal de 
Twain de uma comunidade equilibrada: “O que 
você mais quer, numa balsa, é que todos estejam 
satisfeitos e se sin tam bem e gene rosos para com 
os outros”. Co mo o navio Pequod, de Mel ville, a 
balsa afunda e, com ela, aquela comu ni dade 
especial. O mun do puro e simples da balsa acaba 
domi nado pelo progres so — o bar co a vapor — 
mas a imagem mítica do rio per ma nece, vasta e 
mutante como a própria vida. 
 A relação instável entre realidade e ilusão é o 
tema característico de Twain, a base para mui to 
do seu humor. O rio, magnífico mas engano so, 
sempre em mutação, é também o principal ele
mento de sua criativa paisagem. Em Life on the 
Mississippi [Vida no Missis sipi], Twain relembra 
seu treinamento como jovem piloto de barco a 
vapor e diz: “Passei a tra balhar ago ra em conhe
cer a forma do rio; de todas as coi  sas evasivas e 
inalcançáveis que um dia tentei compreender 
ou agarrar, essa foi a mais difícil.”
 O senso moral de Twain, como escritor, ecoa 
sua  responsabilidade, como piloto, de con  duzir 
o barco para a segu rança. O pseudônimo de 
Samuel Clemens, “Mark Twain”, é a expressão que 
os barqueiros do Mississipi usavam para indicar 
2 braças (3,6 metros) de água, o nível mí  nimo 
exigido para a passagem segura de um barco. O 
propósito sério de Twain, aliado a um raro gênio 
para o humor e estilo, mantêm seu texto atraente 
e sempre atual. 

HUMOR E REALISMO DA FRONTEIRA
Duas importantes correntes literárias na América 
do século 19 se fundem em Mark Twain: o humor 
popular da fron teira e a cor local ou ‘regionalis

mo’. Tais a bor dagens lite rárias correlatas surgiram 
por volta de 1830 — e tinham raízes ante rio res 
na tra dição oral local. Nas cidades rudes de 
fron teira, nas barcas, garimpos, rodas de cau bóis 
em torno da fogueira, longe dos diver timentos 
das cidades, floresceu a arte de contar histórias. 
Exageros, his tórias exorbitantes, ga bo lices incrí
veis e heróis cômicos trabalhadores davam vida à 
literatura de fronteira. Essas for mas humorísticas 
eram encontradas em muitas regiões de fronteira 
— no “velho Sudoeste” (hoje, o interior do Sul e 
baixo MeioOeste), na fronteira das minas e na 
costa do Pacífico. Cada região tinha suas perso
nagens pitorescas, sobre as quais se contavam 
as histórias: Mike Fink, ar ruaceiro das barcas do 
Mis sissipi; Casey Jo nes, corajoso engenheiro das 
ferrovias; John Henry, afroamericano durão; Paul 
Bunyan, le nhador gigante cuja fama foi promovi
da pela pu blicidade; Kit Carson, que combatia os 
ín dios, e Davy Crockett, batedor, ambos do oeste. 
Seus feitos foram exagerados e acentuados em 
baladas, jornais e revistas. Às vezes, como acon
te ceu com Kit Carson e Davy Crockett, as his tórias 
eram reunidas em forma de livro. 
 Twain, Faulkner e muitos outros escritores, parti
cularmente do Sul, devem muito aos hu mo ristas de 
fronteira préGuerra Civil, como Johnson Hooper, 
George Washington Harris, Au gustus Longstreet, 
Thomas Bangs Thorpe e Joseph Baldwin. Deles e 
do pessoal da fron tei ra ameri cana veio a prolife
ração de no vas pa lavras cô micas: “absquatulate” 
(sair), “flabbergasted” (impressionado), “rampa
gious” (in dis ciplinado, turbulento). Os fanfarrões 
locais, ou “ringtailed roarers” que alegavam ser me
tade cavalo, metade jacaré, também res sal tavam a 
energia incontida da fronteira. Eles tiravam for ça de 
perigos naturais que aterrori zariam ho mens menos 
valentes. “Sou um ver da deiro fura cão,” gabavase 
um, “duro co mo a nogueira e com fôlego do vento 
noroeste. Eu soco como a ár vore que cai e cada 
golpe abre um rom bo na turba que deixa entrar 
um acre de sol.”

COLORISTAS LOCAIS
Como o humor de fronteira, a literatura colo
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 rista local tem raízes antigas, mas 
pro  du ziu suas melhores obras 
bem depois da Guerra Civil. É 
claro que muitos escritores pós 
Guerra, de Henry David Thoreau 
e Natha niel Hawthorne a John 
Greenleaf Whittier e James Russell 
Lowell, pintam retratos notáveis 
de certas regiões americanas. O 
que dis tin gue os coloristas é seu 
inte res se consciente e exclu sivo 
em re pro duzir um lugar e a téc nica 
es cru pulosamente factual e realista.
 Bret Harte (18361902) é lem
bra do como o autor de aventu ras 
como The Luck of RoaringCamp 
[A Sor te do Campo do Agito] e The 
Outcasts of Poker Flat [Os Margi nais 
de Poker Flat], ambientados nas mi
nas do Oes te. Como primei ro grande 
sucesso da escola de co lo  ristas 
locais, Harte foi talvez, por algum 
tempo, o es cri   tor mais co nhe  cido na  
Amé rica — tamanha a popula
ridade de sua versão roman tizada 
do Oeste, onde todos anda vam 
armados. Aparen te mente rea lis ta, foi 
um dos pri mei ros a intro duzir perso
na gens menos nobres — jogadores 
astu tos, prostitutas espalhafatosas e 
ladrões rudes — em obras lite rárias 
sérias. Conse guiu sairse bem (como 
o ti nha fei to, na Inglaterra, Charles 
Dickens, que admirava muito o tra
balho de Har te) ao mos trar, no final, 
que es ses su postos párias tinham na 
rea li  da de corações de ouro. 
 Várias escritoras são lembradas 
por suas boas descrições da Nova 
Ingla ter ra: Mary Wilkins Freeman 
(18521930), Harriet Beecher Stowe 
(18111896) e especial men te Sarah 
Orne Jewett (18491909). A origi
nalidade de Jewett, suas ob ser

vações precisas das perso na gens e  
cenário do Maine e seu estilo sen
sível sobressaem de for ma especial 
no conto “The White Heron” [A Gar ça 
Branca], de Countryof thePointed
Firs [Terra dos Pinhei ros Pon tia
gudos] (1896). As obras coloristas de 
Har riet Beecher Stowe, especialmen
te The Pearl of Orr’s Island [A Pérola 
da Ilha de Orr] (1862) que retrata 
humil des comunidades pesquei ras 
do Maine, exerceram grande influên
cia sobre Jewett. As escrito ras do 
século 19 formavam suas próprias 
redes de apoio moral e influência, 
como re ve  lam suas cartas. As mu
lheres eram os principais lei tores 
de ficção e muitas escreveram 
romances, poemas e peças humo
rís ticas po pu lares. 
 Todas as regiões do país celebra 
ram a si mesmas em obras literá rias 
influenciadas pela cor local. Al gumas 
delas incluíam pro testos so ciais, 
sobretudo ao fim do século, quan do 
desi gual dade social e difi cul da des 
eco nô micas se tornaram ques tões 
pre men tes. Injus tiça racial e desi
gual dade entre sexos apa recem nos 
traba lhos de escritores sulistas como 
George Washington Cable (18441925) 
e Kate Chopin (18511904), cujos 
poderosos ro man  ces, passa dos na 
Luisiana fran   cesa, trans cen dem o 
rótulo de cor local. The Grandissimes 
(1880) de Ca ble de sen volve o tema 
da in jus tiça racial com grande virtuo
si dade; como The Awakening [O 
Des per tar] (1899) de Kate Chopin, 
que trata da ten   ta tiva malsucedida 
de uma mu lher de buscar sua iden ti
dade nu ma paixão, estava à frente de 
sua época. Em The Awakening, uma 
jovem casada, com lindas cri an ças Foto © The Bettmann Archive
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 e um marido bemsucedido e indul
gente, abandona família, di nhei ro, 
respeitabilidade e even tual  mente a 
vida na busca da autorrealização. 
Evoca ções poéti cas do oce ano,  
pás saros (pre sos e livres) e música 
dotam esse curto roman ce de inten
sidade e com plexidade inusitadas. 
 The Awakening é frequente
men te comparado a “The Yellow 
Wallpaper”  [Papel de Parede 
Ama   relo] (1892), ótimo conto de 
Charlotte Perkins Gilman (1860
1935). Ambas estavam es  que cidas, 
mas fo ram redescobertas por críti
cos literá rios feministas, já no final 
do século 20. Na história de Gilman, 
um médico condescendente leva 
sua mulher à loucura, confinandoa 
num quarto para “curála” de um 
esgotamento nervoso. A mulher 
a pri  sionada projeta sua clausura no 
papel de parede, em cujo de se nho 
vê mulheres aprisio na das rastejan
do atrás das grades. 

REALISMO DO MEIOOESTE
Por vários anos, o editor da impor
tante revista Atlantic Monthly, William 
Dean Howells (18371920), publicou 
o bras realistas de cor local de Bret 
Harte, Mark Twain, George W. Cable 
e outros. Defensor do realis mo, seus 
romances, co mo A Modern Instance 
[Ins tân cia Mo der na] (1882), The Rise 
of Silas Lapham [As cen  são de Silas 
La pham] (1885) e A Hazard of New 
Fortunes [O Ris co de Novas For tunas] 
(1890) en tre la çam com cui dado cir
cuns tân cias sociais e emo ções do 
ame  ricano co mum de clas se mé dia. 
 Amor, ambição, idealismo e ten
tação movem suas persona gens. 
Howells era profundamente cons

cien te da corrupção moral dos  
mag natas dos Anos Dourados da 
dé cada de 1870. Em The Rise of Silas 
Lapham, Howell usa um título irônico 
para ressaltar seu pro pósito. Silas 
Lapham torna rase rico fraudando 
um velho só cio nos negócios. Seu 
ato imoral per tur bou muito sua 
famí lia, embo ra por anos o próprio 
Lapham tenha sido inca paz de 
perceber que agira mal. No fim, 
Lapham é moralmen te redi mi do 
ao escolher a falência, ao in vés do 
sucesso sem ética. Si las Lapham é, 
como Huckleberry Finn, uma história 
de insucesso: o fracasso empresa
rial de Lapham corres ponde à sua 
ascensão moral. No fim da vida, 
Howells, do mesmo modo que Mark 
Twain, tornouse cada vez mais ativo 
em causas po líticas, defendendo os 
di reitos dos organizadores de sindi
catos e de plo rando o colonia lismo 
ameri cano nas Filipinas. 

ROMANCISTAS COSMOPOLITAS
Henry James (1843  1916)
 Henry James uma vez escre veu 
que arte, especialmente a arte li   te   
rária, “é o que dá vida, gera inte resse 
e tem importância.” A fic ção e crítica 
de James são as mais cons cientes, 
sofisticadas e também as mais 
difíceis de sua época. Junto com 
Twain,  James é consi derado o maior 
ro mancista ameri cano da segunda 
metade do século 19.
James é conhecido por seu “te ma in
ternacional” — ou seja, as com  plexas 
relações entre ame rica nos ingênuos 
e europeus cos   mopo litas. A fase que 
seu bió grafo, Leon Edel, classifica co
mo primeira ou fase “interna cional” 
engloba obras co mo Transatlantic Foto © The Bettmann Archive
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Sketches [Im pressões Tran s a tlân ticas] 
(1875), The American [O Americano] 
(1877), Daisy Miller (1879) e uma 
obraprima, The Portrait of a Lady 
[O Re trato de Uma Dama] (1881). 
Em The American, por exemplo, 
Christopher New man, ingê nuo mas 
inteli gente e idealista industrial 
milionário que se fez sozinho, vai 
à Europa à procura de uma noi va. 
Quando a família desta o re jeita, por 
sua falta de antecedentes aris to crá
ticos, ele tem a oportu ni dade de se 
vingar; ao decidir não fazêlo, revela 
sua superio ridade moral.

A segunda fase de James foi 
experimental. Explorou no
vos temas — feminismo e 

re  forma social em The Bostonians 
[Os Bostonianos] (1886) e intrigas 
políticas em The Princess Sasa
massima [A Princesa Sasamas sima] 
(1885). Tentou também es cre  ver para 
o teatro, mas fracassou terrivelmente 
quando sua peça Guy Domville 
(1895) foi vaiada na noite de estreia. 
 Em sua terceira ou ‘principal’ 
fa se, James voltou aos temas inter
na cionais, mas tratouos com cres
cen  te sofisticação e penetração 
psi cológica. Datam dessa fase: The 
Wings of the Dove [As Asas do 
Pom bo] (1902), obra complexa e 
qua se mítica; The Ambassadors [Os 
Embaixadores] (1903), consi derado 
por James seu me lhor romance, e 
The Golden Bowl [O Vaso Dourado] 
(1904).  Se o tema central da obra 
de Twain é apa rên cia e realidade, a 
preocu pação cons tan te de James 
é com a per cep ção. Nele, só a 
autocons ciên cia e uma cla ra per
cep ção dos outros pode gerar sabe
doria e amor de abnega ção. Com 

seu amadurecimento, os ro mances 
de James se tornaram mais psico
lógicos e me nos preocu pa dos com 
eventos exter nos.Em suas últimas 
obras, os even tos mais importantes 
são todos psicológicos — geral men
te momentos de inten sa per cep ção, 
que revelam às per so na gens sua 
cegueira anterior. Por exem plo, em 
The Ambassadors, Lam bert Strether, 
idealista de certa idade, desvenda 
um caso amoroso secreto e, ao fazê
lo, descobre nova comple xidade em 
sua vida interior. Sua moralidade rígi
da, hon rada, se humaniza e amplia à 
medida que des cobre a capacidade 
de acei tar os que pecaram. 

Edith Wharton (1862  1937)
 Como James, Edith cresceu em par
te na Eu ro pa e aca bou por lá re si dir 
perma nente mente. Descen dia de fa
mília rica, estabelecida na sociedade 
de Nova York, e assis tiu, em pri meira 
mão, ao declí nio des se gru po culto e, 
no seu pon  to de vista, à as cen são de 
famí lias de em pre sá rios nou veaux
riches incul tos. Es sa mudança social 
é cenário de mui tos de seus romances.
 Como James, Wharton contrasta 
americanos e europeus. O cer ne de 
sua preocupação é o abismo entre 
realidade social e o ser inte rior. 
Não raro, uma persona gem sen sível 
sen tese aprisionada por persona
gens ou forças sociais in sen síveis. 
Edith Wharton havia pas  sado por 
tal experiência de apri sionamento 
como jovem escritora, tendo um 
prolonga do esgota men to nervoso, 
em parte devido ao con fli to entre 
seus papéis de escritora e esposa.
 Entre os melhores romances 
de Whar  ton estão: The House of 

Fotogravura, cortesia
National Portrait Gallery.
Smithsonian Institution
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Mirth [Casa da Alegria] (1905), The 
CustomoftheCountry [O Costume 
da Terra] (1913), Summer [Ve rão] 
(1917), The Age of Innocence [A 
Era da Inocência] (1920) e a linda 
novela Ethan Frome (1911). 

NATURALISMO E
DENÚNCIA (MUCKRAKING)

As dissecações das motivações 
sexuais e financeiras ocultas 
na sociedade de Whar ton e 

James os ligam a escri to res que na 
superfície parecem muito diferen
tes: Stephen Crane, Jack Lon don, 
Frank Norris, Theo dore Dreiser e 
Upton Sinclair. Como os romancis
tas cosmopoli tas, mas mais ex plici
tamente, os natura lis tas usa ram o 
realismo pa ra relacio nar o indi
víduo à so cie da de. Fre quen te men te, 
denuncia vam pro ble  mas sociais e 
eram in flu encia dos pelo pensa men
to dar wi niano e a dou trina filo sófica 
afim do de ter  mi nismo, que vê o 
indiví duo como joguete impo tente 
de for ças eco nômicas e so ciais além 
de seu con trole. 
 Naturalismo é, em essência,  ex
pressão literária do deter minis mo. 
Associado a descrições áridas e 
rea listas da vida da classe baixa, o 
de ter minismo nega a reli gião como 
for ça motivadora no mun do e, em 
vez disso, percebe o universo como 
máquina. Os iluministas do século 
XVIII tam bém imaginaram o mun do 
como máquina, só que perfeita, inven
tada por Deus e caminhando para o 
pro gresso e o aprimora men to huma
no. Já os naturalistas ima ginavam a 
sociedade como uma máqui na cega, 
sem Deus e fora de controle. 
 O historiador americano do sé

culo 19, Henry Adams, cons truiu 
uma sofisticada teoria da história, 
que envolve a ideia de dína mo, 
ou força de máquina, e entro pia, 
ou desgaste de força. Ao invés de 
pro gresso, Adams vê o de clínio 
inevi tável da sociedade hu ma na. 
 Stephen Crane, filho de clé rigo, 
expôs de forma sucinta a per da de 
Deus:

Um homem disse para o universo:

“Senhor, eu existo!”

“Entretanto”, respondeu o universo,

“Esse fato não criou em mim

Um sentido de obrigação”. 

 Como o Romantismo, o Natu
ralismo apareceu inicialmente na 
Europa. Geralmente é remontado 
às obras de Honoré de Balzac, na 
década de 1840, e visto como movi
mento literário francês associado 
a Gustave Flaubert, Edmond e 
Ju les Goncourt, Émile Zola e Guy 
de Maupassant. Audaciosamente 
re ve  lou o lado sórdido da socie
dade e temas como divórcio, sexo,  
adul tério, pobreza e crime. 
 O Naturalismo floresceu quando 
os americanos se tornavam urba nos 
e conscientes da im portância das 
grandes forças eco nômicas e so
ciais. Em 1890, as fronteiras fo ram 
oficialmente declaradas fecha das. A 
maioria dos ame rica nos mo rava em 
cidades e os negó cios do mi navam 
até mesmo as fazendas remotas. 

StephenCrane(1871-1900)
 Stephen Crane, nascido em New 
Jersey, tinha em sua linhagem sol
dados revolucionários, clérigos, xeri
fes, juizes e fazendeiros que viveram 

Foto, cortesia da Biblioteca  
do Congresso
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um século antes. Basica mente um jornalista que 
também escrevia fic ção, ensaios, poesias e peças 
dramáticas, Crane encarava a vida nua e crua, em 
favelas e campos de batalha. Seus contos — em 
particular, “The Open Boat” [O Barco Aberto], “The 
Blue Hotel” [O Hotel Azul] e “TheBrideComesto
Yellow Sky” [A Noiva Vem Para o Céu Amarelo] — 
exemplificam sua forma literária. Seu pun gente 
romance da Guerra Civil, The RedBadgeofCourage 
[A Insígnia Vermelha da Coragem], foi publicado 
e muito aclamado em 1895, mas ele pouco gozou 
da fama antes de morrer aos 29 anos, por ter 
negligenciado a saúde. Pratica mente esquecido 
durante as primeiras duas décadas do século 20, foi 
redescoberto através de uma biografia laudatória 
por Thomas Beer, em 1923. Desde então, vem sendo 
muito lido — como defensor do homem comum, 
realista e simbolista. 

Maggie: A Girl of the Streets [Maggie: 
Uma Moça das Ruas] (1893) de Crane 
é um dos me lho res senão o primeiro 

romance americano naturalista. É a história 
an gustiante de uma jovem pobre e sensível cu
jos pais, ignorantes e alcoólatras, a deixam no 
desamparo. Apaixona da e ansiosa por escapar 
da vida familiar violenta, deixase seduzir e 
vai  viver com um jovem, que logo a abandona. 
Quan do sua mãe farisaica a rejeita, Maggie se 
torna prostituta para sobreviver, mas logo se sui
cida em deses pero.  Seu tema mundano e es tilo 
cien tífico e objetivo, sem moralismo, definem 
Maggie como uma obra naturalista. 

Jack London (1876  1916)
 Trabalhador pobre e autodidata da Califór
nia, o naturalista Jack London se viu içado da 
pobre za à fama por sua primeira coletânea de 
histó rias, The Son of the Wolf [O Filho do Lobo] 
(1900), passadas sobretudo na região Klondike, 
do Alasca, e no Yukon canadense. Outros suces
sos, como The CalloftheWild [Apelo do Ins  tinto] 
(1903) e The SeaWolf [O Lobo do Mar] (1904) 
fizeram dele o mais bem pago escritor de sua 
época, nos Estados Unidos. 

 O romance autobiográfico Martin Eden (1909) 
revela as tensões interiores do sonho americano, 
como experimentado por London, quando 
ascendeu vertiginosamente da pobreza e do 
desconhecimento para a riqueza e a fama.  Eden, 
marinheiro e operário inteligente e tra ba lhador, 
embora pobre, resolve tornarse es cri tor. Com 
o tempo, sua literatura o torna rico e famoso, 
mas Eden vê que a mulher por ele amada só se 
interessa pelo dinheiro e a fama.  Seu desespero 
ante sua incapacidade de amálo termina por 
desiludílo da na tu reza humana.  Também sofre 
de alienação de classe, já que não pertence mais 
à classe trabalhadora en quanto rejeita os valores 
mate rialistas da classe rica, que tanto se esforçara 
por integrar. Ele parte para o Pacífico Sul e se 
suicida, jogandose ao mar. Como muitos dos 
melhores romances de sua época, Martin Eden 
é uma história de insucesso. Prefigura The Great 
Gatsby [O Gran de Gatsby], de F. Scott Fitzgerald, 
ao revelar o desespero em meio à grande riqueza. 

Theodore Dreiser (1871  1945)
 A obra de 1925, An American Tragedy [Uma 
Tragédia Ame ricana] de Theodore Dreiser, co mo 
Martin Eden de London, explora os peri gos do 
sonho americano. O romance relata, com detalhes, 
a vida de Clyde Griffiths, ra paz de von tade fraca 
e limitada consciência de si pró prio. É criado na 
po breza, nu ma família de evan ge lizadores itine
rantes, mas sonha com a riqueza e o amor de 
lin das mulhe res. Um tio ri co o emprega em sua fá
brica. Quando sua na mora da Roberta fica grávida, 
exige que ele se ca se com ela. Nesse interim, Clyde 
se apai xona por rica mo ça de sociedade, que 
repre senta su cesso, di nheiro e aceitação social. 
Ele planeja cuida dosamente afogar Roberta num 
passeio de bar co, mas, no último minuto, muda de 
ideia; ela, porém, cai do barco aci den talmen te. 
Clyde, bom nadador, não a sal va e ela se a fo  ga. 
Quando ele vai a julgamen to, Dreiser re conta sua 
história no sentido in ver so, usando magistralmente 
as posições dos advogados de acusação e defesa 
para analisar cada passo e motivo que levaram o 
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pacato Clyde, com forte bagagem re
ligiosa e boas co nec ções familiares, 
a cometer ho mi cídio. 

Não obstante seu estilo canhes
tro, Dreiser, em An American 
Tragedy, revela autoridade 

esmagadora. Seus deta lhes precisos 
criam uma sensação  avas saladora 
de trágica inevita bi lidade. O ro
mance é o retrato con   tundente do 
mito de sucesso ame ricano que 
azedou, mas tam bém é uma história 
universal das tensões decorrentes 
da urbani za ção, mo der  ni zação e 
alienação. Ne le estão presentes as 
fantasias ro mân ticas e perigosas 
dos espolia dos.  
 An American Tragedy reflete a 
insatisfação, a inveja e o desespero  
que afligiam muitos pobres e traba
lha dores na sociedade americana 
marcada pela competição e voltada 
unicamente para o sucesso. Com 
a expansão do poderio industrial 
americano, a vida cintilante dos 
ri cos, retratada em jornais e foto gra
fias, contrastava nitidamente com a 
vida insípida dos agricultores e tra
balhadores urbanos comuns. A mídia 
alimentava expectativas gran diosas e 
desejos exorbitantes. Tais problemas, 
comuns às nações em modernização, 
fez surgir o jor nalismo de denúncia 
de corrupção   (“muckraking”) —  
reportagens jornalísticas investigativas 
pene tran tes que documentavam os 
pro blemas sociais e deram impor
tante impulso à reforma social. 
A grande tradição do jornalismo 
investigativo americano teve iní
cio nesse período, em que revis
tas na cionais, como McClures e 
Collier’s, publicaram a History of the 
StandardOilCompany [His  tória da 

Empresa Standard Oil] (1904) de Ida  
M. Tarbell, TheShameof theCities
[A Vergonha das Cidades] (1904) de 
Lincoln Steffens e outras denúncias 
sérias. Romances de de núncia usa
vam técni cas jornalís ticas chamati
vas para retratar du ras condições 
de trabalho e opres são. Frank Norris, 
autor populista de The Octopus 
[O Polvo] (1901), expôs grandes 
empresas ferroviá rias enquanto The 
Jun gle [A Selva] (1906) do socialista 
Upton Sinclair, pintava a sordidez 
das casas de em pacotamento de 
carne de Chicago. A distopia de Jack 
London, The Iron Heel [O Cal ca nhar 
de Ferro] (1908), prefigura 1984 de 
George Orwell que prevê uma guerra 
de classe e a derru ba da do governo. 
 Outra resposta mais artística foi 
o retrato realista, ou grupo de re tra
tos, de per sonagens comuns e suas 
vidas in te riores frustradas. A cole
tânea de histórias MainTravelled 
Roads [Estradas Mais Viaja das] 
(1891) de Hamlin Garland (1860
1940), protegido de William Dean 
Howells, é uma galeria de re tra tos 
de gente comum. Descreve de modo 
chocante a pobreza dos fa zen
deiros do MeioOeste, que exi  giam 
reformas agrícolas. O títu lo sugere 
as muitas trilhas percor ridas pelos 
valentes pioneiros para Oeste e as 
estradas em poeiradas das aldeias 
que funda ram. 
 Perto de MainTravelled Roads de 
Garland, está Wines burg, Ohio, de 
Sherwood Anderson (18761941), 
iniciado em 1916. É uma co le tânea 
de his tórias sobre os ha bi tantes da 
cida de fictícia de Wi nes  burg, vistas 
pelos olhos de um jo vem repórter 
ingênuo, George Willard, que um Foto © The Bettmann Archive
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dia vai em bora em busca de fortuna na cida de 
grande. Como MainTravelled Roads e ou tras obras 
natura listas, Winesburg, Ohio enfati za a pobreza 
re sig na da, solidão e desespero nas ci da dezi nhas 
da América. 

A “ESCOLA DE CHICAGO” DE POESIA

Três poetas do MeioOeste, criados em Illinois 
e que compartilhavam a preocupação do 
meiooeste com as pessoas co muns são 

Carl Sandburg, Vachel Lindsay e Edgar Lee Masters. 
Sua poesia cos tu ma tratar de indivíduos des
conhecidos; desenvolveram téc nicas — realismo, 
interpretações dra má ticas — que alcançaram 
um número maior de leito res. Integram a Escola 
do MeioOeste, ou Chi ca go, que surgiu antes da 
Primeira Guerra Mun dial, para desafiar o domínio 
literário da costa leste. A “Renas cença de Chicago” 
foi um divisor de águas na cultura americana: de
monstrou que o interior do país havia amadurecido.

Edgar Lee Masters (1868  1950)
 Na virada do século, Chicago já se trans formara 
numa grande cidade, com inova do ra ar qui tetura 
e coleções de arte cosmopo litas. Chi cago era 
também a cidade de Poetry, de Harriet Monroe, a 
mais importante revista literária da época. 
 Entre os poetas con temporâneos intrigantes 
que a revista publicava estava Edgar Lee Masters, 
autor do audacioso Spoon River Antho logy 
[Antologia de Spoon River] (1915), com seu no
vo estilo coloquial “nãopoético”, franca apresen
tação do sexo, visão crítica da vida pro vinciana 
e a vida interior intensamente imagi nada das 
pessoas comuns. 
 Spoon River Anthology é uma coleção de 
retratos apresentados como epitáfios colo quiais, 
resumindo a vida dos habitantes como que em 
suas próprias palavras. Apresenta o pano rama de 
uma vila do interior a partir de seu cemitério: 250 
pessoas lá enterradas falam, revelando seus segre
dos mais profundos. Mui tas delas são aparentadas; 
membros de cerca de 20 famílias falam de seus 
fracassos e sonhos em monólogos de verso livre, 

que são surpreen dentemente modernos. 
CarlSandburg(1878-1967)
 Um amigo disse certa vez:  “Tentar escrever 
sucintamente sobre Carl Sandburg é como ten
tar captar o Grand Canyon em uma única foto 
em preto e branco”. Poeta, historiador, biógrafo, 
romancista, músico, ensaísta — Sandburg, fi lho 
de um ferreiro de estrada de ferro, era tudo isso 
e mais. Jornalista por profissão, escreveu uma 
biografia monumental de Abraão Lincoln, que 
é uma das obras clássicas do século 20.
 Para muitos, Sandburg foi um Walt Whitman 
moderno, escrevendo poemas urbanos e patrió
ticos evocativos, expansivos, e rimas e baladas 
simples, infantis. Viajou muito, recitando e gra
van do suas poesias numa voz cadenciada e tom 
melífluo, que parecia um tipo de canto. No fun do, 
era totalmente despretensioso, ape sar da fa ma 
nacional. O que queria da vida, dis se certa vez, 
era “ficar fora da cadeia... comer regular mente... 
conseguir publicar o que escre vi... um pouco de 
amor em casa e uma gostosa afeição aqui e ali 
na paisagem americana, ...(e) can tar todo dia.”
 Um bom exemplo de seus temas e estilo à 
moda de Whitman e o poema “Chicago” (1914):

Açougueiro de Porcos para o Mundo,

Artífice de Ferramentas, Empilhador de Trigo,

Jogador com as Estradas de Ferro e os

Transportadores de Carga da Nação;

Tempestuosa, robusta, barulhenta,

Cidade dos Ombros Largos...

Vachel Lindsay (1879  1931)
 Vachel Lindsay era um celebrante do popu lis
mo da cidadezinha do MeioOeste e criador de 
poesia rítmica e forte, criada para ser decla mada 
em voz alta. Seu trabalho cria um elo cu rio so entre 
as formas populares, ou folclóri cas, de poesia, co
mo as músicas gospel cristãs e os espatáculos de 
variedades vaudeville (tea tro popular) e, de outro 
lado, a poética mo der nista avançada. Tendo sido 
um declamador extrema men te popular em sua 
época, as lei turas de Lindsay prefiguram leituras 
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de poe sia “Beat”, surgidas após a 
Segunda Guerra Mundial, que eram 
acompanhadas por jazz.
 Para popularizar a poesia, Lindsay 
desenvolveu o que ele chamou de 
espetáculo de variedades em al to 
ní vel (“higher vaudeville”), u san  
do música e ritmos fortes. Ra cista, 
pelos padrões atuais, seu fa moso 
poema “The Congo” [O Con go] 
(1914) celebra a história dos afri
canos misturando jazz, poesia, 
mú sica e cantilenas. Ao mesmo 
tem po, imortalizou figuras do ce
nário americano como Abraham 
Lincoln (“Abra ham Lincoln Walks at 
Midnight” [Abraão Lincoln Caminha 
à MeiaNoite]) e John Chapman 
(“Johnny Appleseed”) [Johnny Se
mente de Maçã], fre quen  temente 
incorporando mitos aos fatos. 

Edwin Arlington Robinson  
(1869  1935)
Edwin Arlington Robinson é o me
lhor poeta americano do final do 
século 19. Como Edgar Lee Masters, 
é conhecido por seus curtos e 
irônicos estudos de per sonalidade 
de pessoas comuns.  Mas Robinson, 
diferentemente de Masters, usa a 
métrica tradicional. A cidade ima
ginária de Tilbury Town [Cidade 
do Tílburi], criada por Robinson, é 
semelhante à cidade de Spoon River  
de Masters, em que as pessoas vivem 
um desespero contido.
Alguns dos monólogos dramáti
cos mais conhecidos de Edwin 
Robinson são “Luke Havergal” 
(1896), sobre um aman te aban
donado; “MiniverCheevy” (1910), 
retrato de um so nhador romântico; 
e “Richard Cory” (1896), retrato 

sombrio de um homem rico que 
se suicida:

Sempre que Richard Cory ia à cidade,

Nós, pessoas na calçada, olhávamos 

para ele:

Era um cavalheiro, dos pés à cabeça, 

Bem apessoado e imperialmente 

delgado,

E sempre vestido discretamente,

E sempre humano em suas conversas;

Mas ainda fazia palpitar os corações 

quando dizia,

“Bom dia”, e resplandecia quando 

passava.

E era rico — sim, mais rico que um 

rei —

E admiravelmente instruído nas boas 

maneiras: 

Enfim, achávamos que ele era tudo

Para nos fazer desejar estar em seu lugar.

Então, continuávamos trabalhando e 

aguardando a luz,

E passávamos sem carne e amaldiçoá

vamos o pão;

E Richard Cory, numa bela noite de 

verão,

Foi para casa e deu um tiro na cabeça.

 “RichardCory” ocupa seu lugar 
ao lado de Martin Eden, An American 
Tragedy e The Great Gatsby, como 
poderoso aviso contra os perigos do 
mito em torno do su cesso exagera
do que atormentou os americanos 
que viveram na era dos milionários.

DUAS  ROMANCISTAS
REGIONALISTAS

As romancistas Ellen Glasgow 
(18731945) e Willa Cather 
(18731947) exploraram a 

vida das mulheres, colocandoas Foto, cortesia OWI 
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em cenários regionais brilhante
mente evocados. Nenhuma das duas 
buscou abordar temas femi nistas 
especificamente; seus pri mei ros 
trabalhos geralmente gira vam em 
torno de protagonistas mas culinos. 
Só quando adquiriram confiança 
e maturidade artística é que passa
ram a retratar a vida de mulheres. 
Glasgow e Cather só po dem ser tidas 
como ‘escritoras fe mininas’ num 
sentido descritivo, pois suas obras 
são difíceis de cate gorizar. 
 Glasgow era de Richmond, 
Virgínia, a velha capital dos Estados 
Confederados do Sul.  Seus romances 
realistas examinam a transformação 
do Sul de uma economia rural para 
uma industrializada. As obras da 
maturidade, como Virginia (1912), 
enfocam a experiência su lis ta, en
quanto os romances posteriores, 
como Barren Ground [Ter ra Estéril] 
(1925), — reconhecidamente seu 
melhor tra ba lho — dramatizam a 
tentativa, por parte de mulheres ta
lentosas, de romper o claustrofóbico 
código sulista tradicional, que impõe 
à mu lher a vida doméstica, a devoção 
religiosa e a dependência. 
 Cather, também da Virgínia, foi 
criada nas planícies de Nebrasca, 
entre imigrantes pioneiros — mais 
tarde imortalizados em O Pioneers!  
[Pioneiros!] (1913), My Antonia [Mi
nha Antonia] (1918) e seu conhe
cido conto “Neighbour Rosicky” [O 
Vizinho Rosicky] (1928). Ao longo 
de sua vida, sen tiuse cada vez mais 
alienada do materialismo da vida 
moderna e escreveu sobre visões 
alternativas no Sudoeste americano 
e no pas sado. Seu livro, DeathComes
for the Archbishop  [A Morte Chega 

para o Arcebispo] (1927), evoca o 
ide a lismo de dois padres do século 
16 que levam a igreja católica ao 
deserto do Novo México. As obras 
de Cather comemoram aspectos im
portantes da experiência americana 
fora da corrente literária principal 
— o pioneirismo, o estabelecimento 
da religião e a vida independente de 
mulheres. 

ASCENSÃO DA LITERATURA 
AMERICANA NEGRA 

A concretização do potencial 
literário afroamericano foi 
um dos fenômenos mais mar

cantes do período que se se guiu à 
Guerra Civil. Nas obras de Booker T. 
Washington, W.E.B. Du Bois, James 
Weldon Johnson, Charles Waddell 
Chesnutt, Paul Laurence Dunbar e 
outros, vemos a consolidação das 
raízes da lite ratura americana negra, 
sobretudo na forma de autobio
grafias, textos de protesto, sermões, 
poesia e cânticos. 

Booker T. Washington 
(1856  1915)
 Booker T.  Washington, educador e 
líder negro mais importante de sua 
época, filho de um pai branco se
nhor de escravos e de uma es cra va, 
foi criado como escravo em Franklin 
County, no Estado de Vir gínia. Sua be
la e simples auto biografia, Up From 
Slavery [Saindo da Es cra vidão] 
(1901), narra sua bemsucedida 
luta para vencer na vida. Tornouse 
conhecido por seus esforços em 
prol de uma vida melhor para os 
afroamericanos. Sua política de 
conciliação com os brancos — ten
tativa de integrar os ame ricanos neFoto, cortesia Brown Brothers
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gros recémlibertos à sociedade ame ricana — foi  
esboçada em seu famoso Atlanta Exposition 
Address [Discurso na Exposição de Atlanta] 
(1895).

W.E.B. du Bois (1868  1963)
 Nascido na Nova Inglaterra e formado pelas 
universidades de Harvard e de Berlim (Alema
nha), W.E.B. Du Bois foi o autor de “Of Mr. Boo ker 
T. Washington and Others”[Sobre o Sr. Booker T. 
Washington e Outros],  ensaio depois incluído 
naquele livro que viria a ser um marco em 
sua vida, The Souls of Black Folk [As Almas de 
Pessoas Negras](1903). DuBois demonstra com 
todo o cuidado que, apesar de suas inúme ras 
realizações, Washington havia, efetivamen te, 
aceito a segregação — isto é, o tratamento 
separado e desigual de americanos negros — e 
que tal segregação resultaria inevitavel mente 
na inferiorização dos negros, sobretudo em 
termos educacionais. Du Bois, um dos fun da
do res da Associação Nacional para a Promo
ção de Povos Negros (National Association for 
theAdvancementofColoredPeople -NAACP), 
tam bém escreveu textos que revelam sua sensi
bi lidade em relação às tradições e às culturas 
afroamericanas. Seu trabalho ajudou os inte lec
tuais negros a redescobrirem a riqueza de sua 
literatura e música popular. 
 
James Weldon Johnson (1871  1938)
 Assim como Du Bois, o poeta James Weldon 
Johnson inspirouse na música dos spirituals afro 
americanos. Seu poema “O Black and Unknown 

Bards” [O! Bardos Negros e Desco nhecidos] 
(1917) faz a seguinte pergunta: 

O coração de qual escravo derramou melodia

Como a de “Steal Away to Jesus”? Em seus acordes

Seu espírito deve ter flutuado livre à noite,

Ainda que sentisse as correntes em seu pulso.

 Com antepassados brancos e negros, Johnson 
explorou a questão complexa da raça em 
seu Autobiography of an Ex-Colored Man 
[Autobiografia de um ExNegro] (1912), obra de 
ficção sobre um mestiço que “passa” por (é aceito 
como) bran co. O livro transmite de forma muito 
vívida a preocupação do negro americano com 
a questão da identidade na América. 

CharlesWaddellChesnutt(1858-1932)
 Charles Waddell Chesnutt, autor de duas 
coletâneas de contos, The ConjureWoman [A 
Mulher Feiticeira] (1899) e The Wife of His Youth 
[A Mulher de Sua Juventude] (1899), e de vários 
romances, inclusive The Marrow of Tradition [A 
Essência da Tradição] (1901) e uma biografia 
de Frederick Douglass, estava à frente de seu 
tempo. Suas histórias lidam com temas raciais, 
mas evitam finais previsíveis e o sentimento 
generalizado; suas personagens são indivíduos 
distintos, com atitudes com plexas em relação 
a uma série de coisas, inclusive raça. Chesnutt 
frequentemente revela a força da comunidade 
negra e afirma valores éticos e a solidariedade 
racial.  	 	 
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Muitos historiadores caracterizam os anos 
entre as duas grandes guerras como o 
período “traumático” em que os Estados 

Unidos atingiram a maio ridade, ape  sar do 
envolvimento relativamente breve (19171918) 
e baixas muito menores que a dos aliados e 
inimigos europeus. John Dos Pas sos ex pres sou 
a desi lusão pósguerra da Amé rica no ro man ce 
Three Soldiers [Três Sol da  dos] (1921), em que 
dizia que a civiliza ção era “vasto edi fício de hi
pocrisia e a guer ra, em vez de sua ruí   na, era sua 
expres  são mais plena e de fi niti va”. Cho cados e 
muda dos para sem pre, os ame ri canos voltaram 
para casa, sem ja mais recupe rar a inocência.
 Nem soldados da América rural po diam voltar 
às suas raízes com facilidade. De pois de co nhe  cer 
o mundo, muitos ansiavam pela vida moderna, 
urbana. Novas máquinas a grí co las como seme
adoras, colheitadeiras e enfarda dei ras haviam 
reduzido a procura por mãodeobra no campo. 
Mas, apesar de produ zirem mais, os fazendeiros 
estavam pobres. Os preços das safras, como os salá
rios de ope rários ur banos, dependiam das for ças 
desen freadas do mercado, sujeitas aos inte res  ses 
em presa riais: sub  sídios do go ver no para agri culto
res e sindicatos efici en tes ainda não ti nham sido 
cri ados. “O principal negócio do po vo ame ricano 
são os negócios”, proclamou, em 1925, o Presi dente 
Calvin Coolidge e a maio ria concor dou.
 No “Big Boom” do pósguerra, os negócios flores
ceram e os bemsucedidos enriqueceram mais do 
que poderiam imaginar. Pela pri meira vez, muitos 

americanos estudavam em cursos su periores — 
nos anos 20, dupli ca ram as ma trí  culas em univer
sidades. A classe média pros pe  rou; os ameri canos 
co me ça ram a ter a renda média na cio nal mais alta 
do mundo nessa era e muitos adquiriram o maior 
símbolo de status — o automóvel. O típico lar ur
bano ameri cano bri lha va com lâmpadas elétricas 
e se ga bava do rádio, que ligava a casa ao mundo 
exterior, e até de um tele fone, máquina foto gráfica, 
de datilo grafia ou de costura. Como o empresá rio 
protagonista de Babbitt (1922), ro mance de Sinclair 
Lewis, o americano médio apro vava essas máqui
nas porque eram moder nas, mas prin cipalmente 
porque a maioria foi inventada  e produzida nos 
Estados Unidos.  
 Os americanos dos incríveis anos 20 se apai
xonaram por outras diversões modernas. A maio
ria ia ao cinema uma vez por semana. Em bora a 
Lei Seca — o bani mento nacional da produção, 
trans por te e ven da de álcool instituí da pela 18ª 
Emen da à Consti tuição ame ricana — tenha inicia
do em 1919,  prolife ravam os bares clandes tinos e 
as boates apre sen tando jazz, coquetéis e ousados 
modis mos de roupa e dança. Dan çar, ir ao cinema, 
passear de auto móvel e ouvir rádio torna ramse 
manias nacio nais. As mulhe res ameri canas, em 
par ticular, sentiamse libe radas.  Mui tas haviam 
deixado fa zendas e vilas para cola borar no esfor
ço de guer ra nas cidades ame ri canas, na I Guerra, 
e estavam decididas a serem mo der nas. Cortavam 
os ca be los curtos, vestiamse de me lindrosas e 
exultavam com o direito ao voto garantido pela 
19ª Emenda à Constituição, a pro vada em 1920. 
Expressavam com coragem suas opiniões e as su
miam papéis públicos na sociedade. 
 Os jovens ocidentais se rebelavam, furiosos e 
desilu didos com a guerra cruel, responsa bi lizando 
a geração mais velha pelo conflito e a di fícil situ
ação econômica pósguerra, que,  iro ni camente, 
permitia a americanos com dólares —como os 
escritores F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, 
Gertrude Stein e Ezra Pound—vi ver no exterior 
elegantemente com pouco di nheiro. Correntes in
telectuais, sobretudo a psi cologia freudiana e, até 

CAPÍTULO
6

MODERNISMO E
EXPERIMENTAÇÃO:

1914-1945



63

certo ponto, o mar xis mo (como a anterior teoria 
darwiniana da evo lução), envolviam uma visão do 
mun do sem Deus e, desse modo, con tri buíram pa
ra o des mo ronamento dos valores tradicionais. Os 
ame ricanos no exterior absorveram essas ideias e 
as trouxeram para a América, onde cri a  ram raí zes, 
inflamando a ima ginação de jo vens escrito res e 
artistas.  William Faulkner, por exemplo, ro man
cista ameri ca no, empregou ele mentos freu dia nos 
em todas as obras, co mo o fize ram prati camente 
todos os escritores ameri canos ficcio nis tas sérios 
após a I Guer ra Mundial.  
  Apesar da alegria exterior, modernidade 
e pros  pe ridade material sem par, os jovens 
ameri canos dos anos 20 foram “a geração perdi
da”– assim chamados pela retratista literária 
Ger trude Stein. Sem estrutura tra dicional está vel 
de valores, o indivíduo per deu o sentido de sua 
identidade. A vida fami liar protetora e se gu  ra; a 
comunidade estável; os ritmos naturais eternos 
da natureza que guiam plantio e colhei ta na 
fazenda; o sentido confortador de patrio tis mo; 
valores mo rais incutidos por cren ças religiosas 
e observa ções – tudo foi mi na do pela I Guerra 
Mundial e seus desdobramen tos. 
 Vários romances, como The Sun Also Rises [O 
Sol Também Se Levanta] (1926) de Heming way 
e This Side of Paradise [Este Lado do Pa  raíso] 
(1920) de Fitzgerald, evocam a extra va gân cia 
e desilusão da geração per dida. No longo e 
influente poema de T.S.Eliot, The Waste Land [A 
Terra Devastada] (1922), a civilização ociden tal é 
simbolizada por um deserto árido em de ses pe ro 
por chuva (renovação espi ritual).
 A Depressão mundial dos anos 30 afetou a 
mai oria da população americana. Trabalhado res 
perderam empregos e fá bri cas fecha ram; em
presas e bancos faliram; agricultores, sem po der 
colher, trans portar ou ven der seus pro dutos, não 
puderam pagar suas dívidas e perde ram as terras. 
As secas do MeioOeste transfor  maram o “celeiro” 
da Amé rica num mon te de areia. Fazendeiros dei
xaram o MeioOeste para a Califórnia em busca 
de empregos, como vivi damente descrito em 

The Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira] (1939) de 
John Steinbeck. No au ge da De pressão, um ter ço 
dos america nos es tava sem emprego.  A distri bui
ção de sopa, fa  ve las e exércitos de vaga bun dos 
(hobos) – de sem   pre gados viajando clandes tinos 
em trens de carga – torna ramse parte da vida 
nacional. Muitos viram a Depres são como cas tigo 
pelos pe ca dos do ma te  rialismo excessivo e vida 
desre grada. As tem pestades de areia que escu
reciam o céu do MeioOeste, acre ditavam, era 
julga mento do Ve lho Testamento: “redemoi nhos 
de dia e escuri dão ao meiodia.”
 A Depressão virou o mundo de cabeça para 
baixo. Os Estados Unidos haviam pregado um 
evan    gelho dos negócios nos anos 20. Ago ra,  
vá rios americanos apoiavam um papel mais 
atu an te do governo nos programas do New Deal 
do Presidente Franklin D. Roosevelt. Re cursos 
federais criaram empregos em obras pú bli cas, 
serviços de conservação e ele trificação ru ral. 
Ar  tistas e intelectuais foram pagos para cri ar mu
rais e compêndios estaduais. Tais ações aju da ram, 
mas só o de sen   volvimento industrial da Segunda 
Guerra Mun dial renovou a pros peridade. Depois 
que o Japão atacou os EUA em Pearl Harbor, em 
7 de dezem bro de 1941, estaleiros e fábricas oci o
sos ganharam vida, produ zindo em mas sa bar cos, 
avi ões, jipes e su pri mentos. A produção e expe ri
men tação béli cas levaram às novas tec nolo gias, 
inclusive a da bomba nu clear. Teste munha da 
pri meira ex plosão nu clear, Robert Oppen hei
mer, chefe da equi pe in ter na  cional de cien tistas 
nuclea res, citou pro fetica mente um poe ma hin du: 
“Torneime Morte, o destruidor de mun dos.”

MODERNISMO

A grande onda cultural do modernismo que 
emergiu gradualmente na Europa e nos 
Estados Unidos no início do sécu lo 20 

expressou o sentido da vida moderna atra vés da 
arte como rompimento brusco com o pas sado e 
as tradições clás sicas da civilização ocidental. A 
vida moderna parecia radicalmente diversa da 
tradi cional — mais científica, rápida, tecnológica 
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e mecanizada. O modernismo abra çou essas 
mu  danças.
 Na literatura, Gertrude Stein (18741946) de
senvolveu um análogo à arte moderna. Re si dente 
em Paris e colecionadora de arte (ela e o ir mão 
Leo compraram obras de Cézanne, Gau   guin, 
Renoir, Picasso e muitos outros), Stein expli cou 
que ela e Picasso faziam a mes ma coi sa, ele na 
arte e ela na li te ratura. Usan do pala vras simples 
e concretas como contrafortes, de sen volveu 
uma poesia em prosa experimental e abstrata. 
A qualidade infantil do vocabu lário simples de 
Stein lembra as bri lhantes cores primárias da 
arte moderna, en quan to suas repetições ecoam 
as formas repe tidas das composições visuais 
abstratas. Ao deslocar a pon tuação e a gramática, 
conquistou novos sig ni ficados “abstratos”, como 
na in flu ente co le tânea Tender Buttons [Botões 
Tenros](1914), que vê objetos por ângulos dife
rentes, como num quadro cubista:

Uma mesa  Uma Mesa significa não é minha

querida significa toda uma firmeza.

Será que é provável que uma mudança. Uma mesa

significa mais que um copo de vidro

até um espelho é alto.

 Significado, na obra de Stein, estava muitas vezes 
subordinado à técnica, assim como o tema era me
nos importante que a for ma na arte visual abstrata. 
Tema e técnica tornaramse inse paráveis tanto na 
arte visual como na literatura, nessa época. O concei
to da forma como equiva lente do conteúdo, pedra 
angular da arte e da literatura depois da Segunda 
Guerra Mundial, cris talizouse nesse período. 
 Inovações tecnológicas no mundo das fá bri
cas e máquinas inspiraram um novo interesse 
pela técnica nas artes. Por exemplo: A luz, so bre
tudo a elétrica, fascinava os artistas e escri tores 
modernos. Cartazes e anúncios da época estão 
repletos de imagens de ar ranhacéus iluminados 
e raios de luz que emanam de faróis de carros, 
cinemas, e torres de vigia e iluminam a escuridão 
externa ame açadora, sugerindo ignorância e 

tradições ultrapassadas.
 A fotografia passou a assumir status de uma das 
belas artes, aliada aos desenvolvimentos científi
cos da época. O fotógrafo Alfred Stieglitz abriu um 
salão em Nova York e, em 1908, estava expondo 
os trabalhos mais recentes da Europa, incluindo 
peças de Picasso e outros ami gos eu ropeus de 
Gertrude Stein. O salão de Stieglitz influenciou 
vários escritores e artistas, inclu   sive William Carlos 
Williams, um dos poetas americanos mais influen
tes do século 20.  Williams cultivou uma clareza 
fotográfica da ima gem. Seu slogan estético era: 
“nenhuma ideia a não ser nas coisas”.

Avisão e o ponto de vista tornaramse 
aspectos essenciais também no romance 
modernista. Não bastava mais escrever 

uma narrativa objetiva na terceira pessoa ou 
(pior ainda) usar um inútil narrador intruso. A 
maneira como a história era contada tornouse 
tão importante quanto a pró pria história. 
 Henry James, William Faulkner e muitos ou
tros escritores americanos fizeram experiên cias 
com pontos de vista fictícios (alguns ainda o 
fazem hoje). James frequentemente limitava a 
informação no romance àquela que uma única 
personagem teria sabido. The Sound and the Fury 
[O Som e a Fúria] (1929), ro mance de Faulkner, 
divide a narrativa em qua tro seções, cada qual ex
pressando o ponto de vista de uma personagem 
diferente (in cluindo um menino mentalmente 
retardado).
 Para analisar romances e poesias moder nistas 
desse tipo, surgiu nos Estados Unidos a escola 
conhecida como  “NewCriticism” [Crítica Nova], 
com um novo vocabulário crítico. Os NewCritics 
buscavam a “epifania” (momento em que a perso
nagem re pentinamente compreen de a verdade 
trans cen dente da situação, termo deri vado da 
aparição de santos aos mortais); “examinavam” 
e “esclare ciam” uma obra, na esperança de “trazer 
luz” ao trabalho através de suas “percepções”.  
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POESIA 1919 1945:
EXPERIÊNCIAS NA FORMA
Ezra Pound (1885  1972)
Ezra Pound foi um dos poetas ameri
canos mais influentes do século 20.  
De 1908 a 1920, viveu em Londres, 
onde conviveu com mui tos escri
tores, inclusive William Butler Yeats, 
para quem trabalhou como secre
tário, e T.S. Eliot, cujo Waste Land 
revisou e melhorou dras ticamente. 
Foi um elo entre os Estados Unidos 
e a GrãBreta nha, trabalhando como 
editor colabo rador da importante 
revista Poetry, editada em Chicago 
por Harriet Monroe, e encabeçando 
a nova es cola poética conhecida 
como Ima gismo, que advogava  uma 
apresen tação clara e altamente visu
al. Após o Imagismo, defendeu várias 
ou tras abordagens poéticas. Acabou 
mu dandose para a Itália, onde foi 
apanhado pelo fascismo italiano. 

Pound promoveu o Imagismo 
por meio de cartas, ensaios e 
uma antologia. Nu ma carta 

a Monroe, em 1915, de fen de uma 
poesia visual, que soe mo der na e 
evite “chavões e frases feitas”. Em “A 
Few Don’t’s of an Ima  giste” [Alguns 
Nãos de um Ima gista] (1913), ele 
definiu “ima gem” como algo que 
“apresenta um com plexo intelectual 
e emocional num único instante”. 
Sua antologia de 1914 de 10 poetas, 
Des Imagis tes [Dos Imagistas], ofe
recia exem  plos da poesia imagista 
de poetas extraordinários, inclusive 
William Carlos Williams, H.D. (Hilda 
Doo little) e Amy Lowell. 
 Os interesses e leituras de Pound 
eram universais. Suas adap tações 
e brilhantes, ain da que às ve zes 

im perfeitas, traduções intro du
ziram novas possibilidades li te rárias 
de mui   tas culturas aos escri tores 
mo dernos. Sua obra maior, The 
Cantos [Os Cantos], ele escre veu 
e publi  cou até a morte. Ela possui 
tre chos brilhantes, mas a lu sões a 
o bras li terárias e artís ticas de eras 
e cultu ras di ferentes a tor na difí cil. 
A poe  sia de Pound é fa mosa pe las 
ima gens visuais cla ras, ritmo no vo, 
li nhas muscu   lares, in te  li gen tes e 
in co muns, como no Can  to LXXXI: 
“A formiga é um cen tau ro em seu 
mun do de dra gão”, ou em poemas 
inspirados no haicai japo nês, como 
“In a Station of the Me tro” [Numa 
Estação do Metrô] (1916):

A aparição desses rostos na multidão;

Pétalas num galho molhado, negro.

T.S. Eliot (1888  1965)
 Thomas Stearns Eliot nasceu em St. 
Louis, Mis sou ri, numa fa mília próspera 
com raízes no nor des te dos Estados 
Unidos. Dos prin cipais escri tores 
americanos de sua geração, foi quem 
recebeu a melhor edu cação: estudou 
em Harvard College, Sorbonne e 
MertonCollege da Universidade de 
Oxford. Estu dou sânscrito e filosofia 
ori ental, que influenciaram sua poe 
sia. Como seu amigo Pound, foi cedo 
para a Ingla ter ra e tor   nouse figura de 
proa no mun do literário inglês. Um 
dos mais respeitados poetas de sua 
é po ca, sua poesia mo dernista, ico
noclasta, aparen te mente ilógica ou 
abstrata teve im pacto revo lucionário. 
Também es cre  veu ensaios e dramas 
influentes e defendeu a importância 
das tra dições literárias e sociais para 
o poeta moderno. Foto, cortesia Acme Photos
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 Como crítico, Eliot é melhor lem
brado pela sua formulação do “ob
jective correlative”, descrito em The 
Sacred Wood [O Bosque Sa grado] 
como sendo um meio de expressar 
emoções por inter médio de “um 
conjunto de objetos, uma situação, 
uma série de even tos” que seriam 
a “fórmula” daquela e mo ção em 
particular. Poemas como “The Love 
Song of J. Alfred Pru frock” [A Canção 
de Amor de J. Alfred Prufrock] (1915) 
incorpo ram es sa abordagem, como 
quando o ve lho e infrutífero Prufrock 
pensa consigo mesmo que tinha “me
dido sua vi da com colheres de café”, 
u san do colheres de café para refletir 
uma existência banal e perdida.
 O famoso início de “Prufrock”, de 
Eliot, convida o leitor a entrar por 
ruelas vistosas, que, como a vi da 
moderna, não têm respostas pa ra 
as perguntas que a vida faz: 

Vamos então, eu e você,

Quando o entardecer se espalha 

contra o céu

Como um paciente anestesiado sobre 

uma mesa;

Vamos, passando por certas ruas 

semidesertas, 

Recônditos murmurantes 

De noites agitadas em hotéis baratos 

de alta rotatividade

E restaurantes de serragem com con

chas de ostras:

Ruas que se prolongam como uma 

discussão tediosa 

De intenção insidiosa

Para  levá  lo  a  uma pergunta 

avassaladora

Oh!, não pergunte “O que é?”

Vamos e façamos nossa visita.

 

The Waste Land (1922) está im
pregnada de imagens semelhan tes.  
O autor, ao evocar as ruas con
gestionadas de Londres na época 
da Primeira Guerra Mundial, ecoa o 
Inferno de Dante :

Cidade Irreal,

Sob a neblina marrom de um amanhe

cer invernal, 

Uma multidão fluiu por cima da Ponte 

de Londres,  tantos

Não pensei que a morte tivesse levado 

tantos... (I, 6063)

 The Waste Land é, em última 
instância, apocalíptico e universal:

Rachaduras e reformas e explosões  

no ar violeta

Torres que caem

Jerusalém, Atenas, Alexandria

Viena Londres

Irreal (V, 373377)

Outros poemas principais de 
Eliot incluem “Gerontion” 
(1920), que usa um homem 

idoso para simbolizar a decre
pitude da sociedade ocidental; 
“The Hollow Men” [Os Homens 
Ocos] (1925), tocante réquiem pela 
morte do espírito da humanidade 
contem porânea; AshWednesday 
[Quar taFeira de Cinzas] (1930), 
em que se volta explicitamente 
para a Igreja An glicana em busca de 
sentido para a vida humana; e Four 
Quartets [Quatro Quartetos] (1943), 
medita ção experimental complexa 
e alta mente subjetiva sobre temas 
trans cendentes como o tempo, a 
na  tu reza do ser e a consciência 
espi ritual. Sua poesia, especialmente 

 

robert Frost

Foto © Kosti Ruohamaa,
Black Star
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seu trabalho mais audacioso dos 
primeiros anos, influenciou várias 
gerações.

Robert Frost (1874  1963)
 Robert Lee Frost nasceu na Ca li
fórnia, mas foi criado numa fazen da 
no nordeste dos Estados Uni dos até 
os dez anos de idade. Como Eliot e 
Pound, foi para a Inglaterra, atraído 
pelos novos movimentos póeticos 
que estavam surgindo na quele 
país. Declamador carismá tico, era 
famoso por suas turnês. Na posse 
do Presidente John F. Kennedy, em 
1961, recitou um trabalho original, 
que ajudou a des pertar um interesse 
nacional pela poesia. Sua populari
dade é fa cilmente explicável: ele 
escreveu sobre a vida tradicional no 
campo, apelando para a nostalgia 
dos ve lhos tempos. Seus temas são 
uni versais — colheitas de maçãs, 
mu ros de pedra, cercas, estradas no 
campo. Sua abordagem era lúcida 
e acessível: raramente em pre gava 
alusões pedan tes ou elipses. Seu uso 
frequente da rima tam bém agradava 
ao grande público. 
 Muitas vezes, a obra de Frost é 
enganosamente simples.  Numero sos 
poemas sugerem um signifi cado mais 
profundo. Por exemplo, graças a uma 
estrutura de rimas quase hipnótica, 
uma noite tran quila, com a neve cain
do lá fora, pode sugerir a aproximação 
não totalmente indesejável da morte. 
Como em “Stopping By Woods on a 
Snowy Evening” [Parando no Bos que 
Numa Noite de Neve] (1923):

Creio saber de quem são estes bosques.

Contudo, ele mora na aldeia; 

Não me verá parando por aqui

Para ver sua floresta cobrirse de neve.

Meu pequeno cavalo deve achar 

estranho

Fazer uma parada longe de qualquer 

fazenda

Entre a floresta e o lago gelado

Na noite mais escura do ano.

Ele sacode seu arreio, fazendo soar 

os guizos

Perguntando se não há qualquer 

engano.

O único outro som é o varrer

Do vento suave e do floco de neve

A floresta está linda, escura e 

profunda,

Mas tenho promessas a cumprir,

E muitas milhas a percorrer antes de 

poder dormir, 

E muitas milhas a percorrer antes de 

poder dormir.

Wallace Stevens (1879  1955)
 Nascido no Estado da Pensilvâ nia, 
Wallace Stevens estudou em Har  vard 
College e na Faculdade de Di reito da 
Universidade de Nova York, cidade 
em que exerceu a ad vocacia de 1904 
a 1916, quando fer vilhava de atividade 
artística e poética. Ao mudarse, em 
1916, para Hartford, em Connecticut, 
para tornarse executivo numa com
panhia de seguros, continuou escre
vendo poesia. Sua vida é no tável 
por sua compar ti mentaliza ção: seus 
asso ciados na com panhia de se
guros nem sabiam que ele era um 
poeta importante. Em sua pri vacidade, 
continuou a desenvolver ideias ex tre
mamente complexas sobre or dem 
estética em livros com títulos muito 
signi fi cativos, como Harmo nium 
(edi ção ampliada, 1931), Ideas of Foto © The Bettmann Archive
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Order [Ideias de Ordem] (1935)  e Parts of a World 
[Partes de um Mundo] (1942). Alguns dos poemas 
mais conhecidos são “Sunday Morning” [Manhã 
de Domingo], “PeterQuinceat theClavier” [Peter 
Quince ao Te cla do], “TheEmperorofIce-Cream” [O 
Imperador do Sorvete], “Thirteen Ways of Looking at 
a Blackbird” [Treze Modos de se Olhar um Mel ro] e 
“The Idea of Order at Key West” [A Ideia de Ordem 
em Key West]. 
 A poesia de Stevens trata de temas da imagi
nação, necessidade de forma estética e cren ça 
de que a ordem da arte corresponde à or dem na 
natureza.  Seu vocabulário é rico e va riado: pinta 
cenas tropicais luxuriantes, mas também cria dís
ticos enxutos, humorísticos e irônicos.
 Alguns de seus poemas se inspiram na cul tura 
po pular, enquanto outros zombam da so cie dade 
sofisticada ou nos elevam a um paraíso intelec
tual. Ele é conhecido por seu exuberante jogo 
de palavras: “Logo, como ao som  de tam borins / 
Veio sua criada Byzantines”.
 A obra de Stevens é plena de percepções 
sur preendentes. Às vezes, ele prega peças no 
leitor, como em “DisillusionmentofTenO’Clock” 
[Desilusão das Dez Horas] (1931): 

As casas são assombradas

Por camisolas brancas.

Nenhuma delas é verde,

Ou roxa com círculos verdes

Ou verde com círculos amarelos,

Ou amarela com círculos azuis.

Nenhuma delas é estranha, 

Com meias de renda

E cinturas bordadas com contas.

As pessoas não vão 

Sonhar com babuínos e pervincas.

Apenas, aqui e ali, um velho marujo,

Bêbado e dormindo em suas botas,

Pega tigres

Em tempo vermelho. 

Esse poema parece queixarse de vidas 
enfadonhas (camisolas brancas e lisas), 
mas está, de fato, evocando na men te do 

leitor imagens bem vívidas. No fim, um ma rujo 
bêbado, ignorando todas as convenções, “pega 
tigres” — pelo menos em sonho. O poe ma mostra 
que a imaginação humana — do leitor ou do 
marujo — sempre encontrará uma saída criativa. 

WilliamCarlosWilliams(1883-1963)
 William Carlos Williams foi pediatra por toda a 
vida; fez o parto de mais de 2.000 bebês e es   crevia 
poemas nos blocos de receita. Williams foi colega 
dos poetas Ezra Pound e Hilda Doolittle e seus pri
meiros poemas revelam a in fluência do Imagismo. 
Mais tarde, passou a defender o uso da linguagem 
coloquial; seu ou vido para os ritmos naturais do 
inglês ame ricano ajudou a libertar nossa poesia 
da métrica iâmbica, que dominara os versos in
gleses desde a Renascença. Sua simpatia pelos 
trabalhado res comuns, pelas crianças e eventos 
corriquei ros da vida urbana moderna tornam sua 
poesia atraente e acessível. “The Red Wheelbarrow” 
[O Carrinho de Mão Vermelho] (1923), como uma 
natureza morta holandesa, encontra interesse e 
beleza nos objetos do dia a dia:

Tanto depende

de

um carrinho de mão 

vermelho

brilhando com água

da chuva

ao lado das galinhas

brancas.

 Williams cultivou uma poesia natural e descon
traída. Em suas mãos, o poema não era suposto 
tornarse um objeto de arte perfeito, como em 
Stevens, nem tampouco a cuidadosa recriação 
do incidente de Wordsworth, como em Frost. Em 
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vez disso, o poema devia captar um 
momento no tempo, como uma foto 
instan tânea — conceito que absorveu 
dos fotó  gra fos e artistas que conhe
cera em galerias co mo a de Stieglitz, 
em Nova York. Co  mo fotografias, 
seus poemas muitas vezes insinuam 
possibili dades ou atrações secretas, 
como em “The Young Housewife” [A 
Jovem Dona de Ca sa] (1917):

Às dez da manhã a jovem dona de 

casa circula de negligé por trás das

paredes de madeira da casa    

de seu marido. 

Passo solitário em meu carro.

Então novamente ela vem até o  

meiofio

para chamar o sorveteiro, o peixeiro,  

e fica

tímida, sem espartilho, ajeitando 

fios soltos de seus cabelos, e eu  

a comparo

A uma folha caída.

As rodas silenciosas de meu carro

correm com um som crepitante sobre

folhas secas enquanto a cumprimento 

e passo sorrindo.

 Ele chamou sua obra de “obje
tivista”, para sugerir a importância 
de objetos visuais concretos. Seus 
tra balhos frequentemente cap ta vam 
o padrão emotivo e espon tâneo 
da experiência e influenciaram os 
textos “Beat” do início dos anos 50. 
 Como Eliot e Pound, Williams 
também tentou o gênero épico, mas, 
enquanto seus épicos empre gam 
alusões literárias dirigidas ape nas a 
um grupo reduzido de lei tores muito 
cultos, Williams escre ve para um 

público mais amplo. Em bora tenha es
tudado no exterior, escolheu viver nos 
Estados Unidos. Seu épico, Paterson 
(cinco vols., 194658), celebra  sua 
cidade natal de Paterson, New Jersey, 
co mo vista pelo autobiográfico “Dr. 
Paterson”. Nele, Williams  jus  tapõe 
passagens líricas, prosa, cartas, auto
biografia, relatos jorna lís ticos e fatos 
históricos. A disposi ção grá fica do 
livro, com amplos espaços em branco, 
sugere o tema do ca minho aberto da 
literatura ame ricana e dá um sentido 
de novos horizontes até mesmo para 
as pes soas mais pobres, que fazem 
pi quenique no parque aos domingos. 
Como a persona de Whitman, em 
Leaves of Grass [Folhas de Relva], Dr. 
Paterson tem trânsito livre entre os 
trabalhadores:

 final da primavera,

uma tarde de domingo!

 e vai pela trilha até os rochedos 

(contando: a prova)

ele mesmo entre outros

 pisa ali as mesmas pedras

em que seus pés escorregam   

quando sobem,

acompanhados por seus cães!

rindo, gritando uns pelos outros  

Esperem por mim!

(II, i, 14 23)

ENTRE AS GUERRAS
Robinson Jeffers (1887  1962)

No período entre as duas guer
ras surgiram diversos poe
tas americanos de esta tu ra e 

verdadeira visão;  entre eles, poe tas 
Foto © UPI/ 

The Bettmann Archive
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da Costa Oeste, mulheres e afro
americanos. Como o roman cis ta 
John Steinbeck, Robinson Jeffers vi
veu na Califórnia e es creveu sobre os 
rancheiros espa nhóis, os índios e suas 
tradições mis tas e a obsessiva beleza 
da ter ra. Treinado nos clássicos e bom 
conhecedor de Freud, ele recriou 
temas da tragédia grega, tendo como 
cenário aquele litoral aci dentado.  Ele 
é melhor conhecido por suas narrati
vas trágicas, como Tamar (1924), Roan 
Stallion [O Garanhão Ruão](1925), 
The Tower Beyond Tragedy [A Torre 
Além da Tragédia](1924) — recriação 
de Agamemnon, de Ésquilo  — e Me
dea (1946), recriação da tragédia de 
Eurípedes. 

EdwardEstlinCummings
(1894  1962)
 Edward Estlin Cummings, mais 
conhecido como e. e. cummings, 
criou versos inovadores e atraen tes, 
notabilizados pelo humor, gra ça, 
celebração do amor e do erotis mo 
e experimentação com a pon tua ção 
e o formato visual da página.  Pintor, 
foi o primeiro poeta ameri cano a 
reconhecer que a poesia se havia 
tornado uma arte mais visual que 
oral. Seus poemas usaram es pa
çamentos e tabulações insólitos, 
bem como eliminaram maiúsculas. 

Cummings, como Williams,  
também usou linguagem 
coloquial, imagens nítidas e 

palavras da cultura popular.  Ainda 
como Williams, tomou muitas li ber
dades com a apresentação gráfi ca. 
Seu poema “in Just ” [Justo em ] 
(1920) convida o leitor a preencher 
as ideias que faltam: 

Justo em – 

Primavera   quando o mundo é lama 

delicioso o pequeno

homem do balão manco

assobia    longe    e    baixinho

e eddieebill vêm

correndo das bolinhas de gude e

piratarias e é

primavera....

HartCrane(1899-1932)
 Hart Crane foi um jovem poeta 
atormentado, que cometeu suicídio 
aos 33 anos, lançandose ao mar.  
Deixou poemas admiráveis, inclu
in do um épico, The Bridge [A Pon
te] (1930), inspirado na Ponte de 
Brooklyn, em que ele ambicionou 
abarcar toda a experiência cultural 
americana e recolocála em termos 
afirmativos. Seu estilo exuberante, 
superaquecido, consegue melhores 
resultados em poemas curtos, como 
“Voyages” [Viagens] (1923, 1926) e 
“At Melville’s Tomb” [No Túmulo de 
Melville] (1926), cujo fi m serviria co
mo epitáfio digno do próprio Crane:

monodia não irá despertar o marujo.

Esta fabulosa sombra apenas o mar 

guarda.

Marianne Moore (1887  1972)
 Marianne Moore certa vez escre
veu que poemas eram “jardins 
imaginários com sapos de verda de”. 
Seus poemas têm tom de con versa, 
mas usam uma versi ficação silábica 
apurada e sutil, baseandose em des
crições extremamente minuciosas 
e em fatos históricos e científicos. 
Uma “poeta de poe tas”, ela influen
ciou poetas poste riores como sua 
jovem amiga Eliza beth Bishop.Foto, cortesia Knopf, Inc.
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Langston Hughes
(1902  1967)
 Um dos vários poetas de talento 
surgidos na Renascença do Har lem, 
na década de 20 — na com panhia 
de James Weldon Johnson, Claude 
McKay, Countee Cullen e outros — 
foi Langston Hughes.  Ele abraçou 
ritmos do jazz afroamericano e foi 
um dos pri meiros escritores negros 
a ten tar trans for  mar sua arte em uma 
car reira ren  tável. Hughes in cor porou 
em suas poesias os blues, os spirituals, 
a lin guagem colo quial e o fol clore.
 Influente organizador cultural, 
Hughes publicou numerosas anto
logias de negros e criou grupos tea
trais negros em Los Angeles, Chi cago 
e Nova York. Tam bém escre veu um 
jornalismo eficiente, crian do a per
sonagem Jesse B.Semple (‘sim ples’), 
para expressar comen tários sociais. 
Um de seus poemas mais queridos, 
“The Negro Speaks of Ri vers” [O Negro 
Fala de Rios] (1921,1925), abraça 
sua heran ça afri cana — e universal 
— num grande catálogo épico.  O 
poema sugere que, como os grandes 
rios do mundo, a cul tura africana irá 
permanecer e aprofundarse: 

Conheci rios:

Conheci rios antigos como o   

mundo e mais velhos que o

  fluir do sangue humano

   em veias humanas.

Minh’alma se tornou profunda

 como os rios.

Banheime no Eufrates quando

      as auroras eram jovens.

Construí minha cabana perto do 

Congo e ele me ninou até eu dormir.

Olhei para o Nilo e

 ergui as pirâmides acima dele.

Ouvi o canto do

 Mississipi quando Abe Lincoln

 desceu até New Orleans,

 e vi seu enlameado

  seio ficar dourado ao

  cair do sol

Conheci rios

Antigos, crepusculares rios.

Minh’alma se tornou profunda   

como os rios.

ESCRITA EM PROSA, 
1914  1945: REALISMO 
AMERICANO

Embora a prosa americana 
entre as guerras tenha experi
mentado com pontos de vista 

e formas, os americanos  es creveram 
com maior realismo, de uma maneira 
geral, que os eu ropeus. O romancista 
Ernest He ming  way escreveu sobre 
a guerra, caça e outras atividades 
masculinas num estilo despojado 
e simples; William Faulkner situou 
seus po derosos romances sulistas, 
abran gendo gerações e culturas, no 
calor e poeira do Mississipi e Sinclair 
Lewis delineou a vida burguesa com 
clareza irônica. 
 A importância de se enfrentar 
a realidade tornouse tema domi
nante nas décadas de 1920 e 1930:  
Escritores como F.  Scott Fitzgerald 
e o dramaturgo Eugene O’Neill des
creveram repetidamente a tragédia 
que aguardava aqueles que viviam 
em sonhos frágeis. Foto, cortesia

Culver Pictures, Inc.
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F. Scott Fitzgerald 
(1896  1940)
 A vida de Francis Scott Key 
Fitzgerald parece um conto de fa das. 
Durante a I Guerra Mundial, Fitzgerald 
alistouse no exército, e apaixonouse 
por Zelda Sayre, mo ça rica e bonita, 
que morava per  to de Montgomery, 
no Alabama, onde ele servia. Zelda 
rompeu o noivado porque ele era 
relativa mente pobre. Depois de ser 
desmo bilizado, no fim da guerra, ele 
foi para Nova York, tentar fazer fortuna 
literária e poder casar com a moça. 
 Seu primeiro romance, This Side 
of Paradise [Este Lado do Pa raíso] 
(1920), tornouse um bestseller e, 
aos 24 anos, se casaram. Nenhum dos 
dois foi capaz de su portar as pressões 
do sucesso e da fama e dilapidaram 
seus recursos. Em 1924, mudaramse 
para a Fran  ça, para tentar economi
zar. Voltaram sete anos depois. Zelda 
tornouse mentalmente instável e 
teve de ser internada. O próprio 
Fitzgerald tornouse alcoólatra e 
morreu jovem trabalhando como 
roteirista de cinema.

Fitzgerald detém lugar garan
tido na literatura americana 
graças sobretudo a seu ro

mance The Great Gatsby [O Gran
de Gatsby] (1925), uma história  
brilhantemente escrita e economi
camente estruturada, sobre o so
nho americano do homem que 
enriquece por seus próprios meios. 
O protagonista, o misterioso Jay 
Gatsby, descobre que sucesso traz 
um custo devastador em termos de 
realização pessoal e amor. Outras 
ótimas obras incluem Tender is the 
Night [Suave é a Noite] (1934), so
bre um jovem psiquiatra cuja vida é 

arruinada por seu casa mento com 
uma mulher instável, e algu mas 
histórias das coletâneas Flappers 
and Philosophers [Melindro sas e 
Filósofos] (1920), Tales of the Jazz 
Age [Contos da Era do Jazz] (1922), 
e All the Sad Young Men [Todos os 
Jovens Tristes] (1926). Mais que 
qualquer autor, Fitz ge rald captou a 
vida reluzente e de ses perada dos 
anos 20. This Side of Paradise [Este 
Lado do Paraíso] foi anunciado 
como a voz do jovem americano 
moderno. Seu segundo romance, 
The Beautiful and the Damned [Os 
Belos e os Condena dos] (1922), 
continuou explo rando a extrava
gância autodes tru tiva de sua época. 
 As qualidades especiais de Fitz
gerald incluem um estilo deslum
brante, perfeitamente adequado ao 
tema do encanto sedutor. Um tre cho 
famoso de The Great Gatsby resume 
magistralmente uma longa passagem 
de tempo: “Havia música da casa do 
meu vizinho ao longo das noites de 
verão. Em seus jar dins azuis, homens 
e garotas iam e vi nham, como mari
posas, entre os co chichos, o champa
nhe e as estre las.”

Ernest Hemingway 
(1899  1961)
 Poucos escritores tiveram vida tão 
colorida como Ernest Heming way, 
cuja carreira bem poderia ter saído 
de um de seus romances de aventura. 
Como Fitzgerald, Dreiser e muitos ou
tros ótimos romancistas do século 20, 
Hemingway veio do MeioOeste dos 
Estados Unidos.  Nascido em Illinois, 
Hemingway passou suas férias de 
verão em Michigan, em excursões de 
caça e pesca. Foi voluntário, numa 

Foto, cortesia
Pix Publishing, Inc.
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uni dade de ambulâncias militares na 
França, na I Guerra Mundial, mas foi 
ferido e hospitalizado por seis meses. 
Depois da guerra, como correspon
dente sediado em Paris, conheceu 
escritores americanos expatriados 
como Sherwood An derson, Ezra 
Pound, F. Scott Fitz gerald e Gertrude 
Stein. Esta, em especial, influenciou 
seu estilo despojado. 
 Depois de seu romance The Sun 
Also Rises [O Sol Também se Le vanta] 
(1926) trazerlhe a fama, cobriu a 
Guerra Civil Espanhola, a Segunda 
Guerra Mundial e a luta na China nos 
anos 40. Num safári na África, ficou 
gravemente ferido quando seu peque
no avião caiu; ainda assim continuou 
a apreciar a caça e pesca esportiva, 
ativi dades que inspiraram alguns de 
seus me lhores trabalhos. The Old Man 
and the Sea [O Velho e o Mar] (1952), 
um curto romance poé tico sobre um 
pobre e velho pescador que he roi
camente pesca um peixe enorme 
que é devorado por tubarões, deulhe 
o Prêmio Pulitzer em 1953; no ano 
seguinte, recebeu o Prêmio Nobel. 
Desencorajado por sua vida familiar 
problemática, doença, e a crença 
de que estivesse perdendo o dom 
de escrever, Hemingway suicidouse 
com um tiro em 1961. 

Hemingway talvez seja o roman
cista americano mais popular 
deste sécu lo. Suas simpatias 

são basicamente apolíticas e huma
nistas e, nesse sentido, ele é universal. 
Seu estilo simples torna seus roman
ces fáceis de entender e geralmente 
se pas sam em cenários exóticos. 
Adepto do “culto à experiência”, 
Heming way frequentemente envolvia 
suas personagens em situações peri

gosas para poder revelar sua natu reza 
interior; em suas obras mais tardias, o 
perigo às vezes se torna oportunidade 
para a afirmação da masculinidade. 
 Como Fitzgerald, Hemingway 
tornouse portavoz de sua gera ção. 
Mas, em vez de pintar seu fas cínio 
fatal, como fez Fitz gerald, que nunca 
lutou na I Guerra Mun dial, Hemingway 
escreveu sobre a guer ra, a morte e a 
“geração perdi da” de sobreviventes 
cínicos. Suas per sonagens não são 
sonha doras, mas toureiros, sol dados e 
atletas du rões. Se intelec tuais, são pro
fun damente marca das e desi lu didas. 
 Sua marca é um estilo limpo, li  vre 
de palavras inúteis. Usa fre  quen
te mente declarações atenuadas. 
Em A Farewell to Arms [Adeus às 
Armas] (1929), a heroí na morre no 
parto dizendo “Não es tou nem um 
pouco com medo.  Tu do não passa 
de um truque sujo”. Uma vez, com  
pa rou suas o bras a icebergs: “Há sete 
oitavos de les de baixo d’água para 
cada parte visí vel.”
 O ótimo ouvido para diálo gos 
e descrições precisas de He ming
way aparece em excelentes contos, 
co mo “The Snows of Kilimanjaro” 
[As Ne ves do Kilimanjaro] e “The 
Short Happy Life of Francis Ma
com  ber” [A Vida Curta e Feliz de 
Fran cis Ma comber]. A crítica, de 
fa  to, geral mente consi dera seus 
con tos tão bons, ou até melho res 
que os ro man  ces. Seus prin ci pais 
romances in cluem The Sun Al so 
Rises [O Sol Também se Le van   ta], 
sobre a vida desalentadora dos 
expatriados a pós a I Guerra Mun 
dial; A Farewell to Arms [A deus às 
Armas], so bre o trágico ro mance 
entre um sol dado ameri cano e uma 
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enfer mei ra ingle sa durante a guerra;  
For Whom the Bell Tolls [Por Quem 
os Sinos Do bram] (1940), passado 
durante a Guerra Civil Espanhola e 
The Old Man and the Sea [O Velho 
e o Mar]. 

William Faulkner (18971962)
 Nascido numa velha família su lista, 
William Harrison Faulkner foi criado 
em Oxford, Mississipi, onde passou a 
maior parte de sua vida. Criou todo 
um cenário imagi nativo, o Condado 
de Yoknapa taw pha, mencionado em 
vários roman ces, além de várias famí
lias com liga ções entre si há várias ge
rações. O Condado de Yoknapatawpha, 
com sua capital,“Jefferson”, se pa re ce 
muito com Oxford, Missis sipi e seus 
arre dores. Faulkner re cria a história 
da terra e das várias ra ças — in dígena, 
afroamericana, euroame ricana e 
várias misturas — que já viveram nela. 
Escritor ino vador, Faulkner experimen
tou brilhantemente com a cronologia 
narrativa, diferentes pontos de vis ta 
e vozes (incluindo as de margi nais, 
crianças e analfabetos) e um estilo bar
roco rico e exi gente, cons truído com 
sentenças ex tre ma men te longas e 
repletas de subor dinadas complicadas. 
 Os melhores romances de Faul
kner incluem The Sound and the 
Fury [O Som e a Fúria] (1929) e 
As I Lay Dying [Deitado Mor ren do] 
(1930), duas obras moder nis tas 
experimentando com pontos de 
vista e vozes para perscrutar famí lias 
sulistas sob a tensão de perder um 
membro da família; Light in August 
[Luz em Agosto] (1932), sobre rela
ções complexas e violen tas entre 
uma mulher branca e um ho mem 
negro e Absalom, Absa lom! (1936), 

talvez seu melhor trabalho, sobre a 
ascenção de um fazendeiro pe los 
seus próprios méritos e sua trágica 
decadência pelo precon ceito racial 
e in ca pa cidade de amar. 
 A maioria desses romances usa 
personagens diferentes para con tar 
partes da história e de mons trar que 
o significado reside tanto na forma 
de con tar, como no pró prio ob jeto. 
O uso de diversos pon tos de vista 
torna Faulkner mais autorreferen
cial ou “reflexivo” que He ming way 
ou Fitzgerald; cada ro man ce reflete 
sobre si mesmo, en quanto desdobra 
uma história de in teresse universal. 
Os temas de Faul kner são as tradi
ções do Sul, família, comunidade, 
a terra, his tória e o passado, raça e 
as pai xões da ambição e do amor. 
Tam bém cri ou três romances cen
trados na as censão de uma família 
degenerada, o clã dos Snopes: The 
Hamlet [A Aldeia] (1940), The Town 
[A Ci da de] (1957) e The Mansion 
[A Man são] (1959).
 
ROMANCES  DE  
CONSCIÊNCIA  SOCIAL

Desde a década de1890, uma 
tendência latente de protesto 
social fluiu na litera tu ra ame

ricana, vertendo no natu ra lismo de 
Stephen Crane e Theo dore Dreiser e 
nas mensagens cla ras dos romancistas 
muck racking. Os autores socialmente 
en ga jados que vieram depois in
cluem Sinclair Lewis, John Stein beck, 
John Dos Passos, Richard Wright e o 
drama turgo Clifford Odets. Estavam 
liga dos aos anos 30 em sua preocu
pação com o bemestar do cidadão 
comum e enfoque em grupos de 
pes soas — as profissões, como nos 
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arquétipos Arrowsmith (um médi co) 
e Babbitt (um empresário local) de 
Sinclair Lewis; famílias, como em The 
Gra pes of Wrath [As Vinhas da Ira] de 
Steinbeck; ou massas urbanas, como 
consegue John Dos Passos,  por seus 
onze principais per sonagens em sua 
trilogia U.S.A.

Sinclair Lewis (1885  1951)
Harry Sinclair Lewis nasceu em 
Sauk Centre, Minnesota, e formouse 
pela Universidade de Yale. Inter
rompeu seus estu dos para traba lhar 
numa comu nidade socialista, Helicon 
HomeColony, financiada pelo ro
mancista muckraking Up ton Sinclair. 
Main Street [Rua Prin cipal] (1920) 
de Lewis satiri zou a vi da monótona e 
hipócrita da cidadezinha de Gopher 
Prairie, Minnesota. Sua apre sentação 
inci si va da vida ame ricana e a crí
tica ao materia lismo, menta lidade 
tacanha e hipo crisia do americano 
rendeulhe reco nheci mento nacio
nal e inter na cio nal. Em 1926, ofe
receramlhe, mas ele declinou, o Prê
mio Pulitzer por Arrowsmith (1925), 
romance descrevendo os esfor ços 
de um mé dico para man ter sua ética 
médica em meio à ga nân  cia e cor
rupção. Em 1930, tor nouse o pri meiro 
americano a ga nhar o Prê mio Nobel 
de Lite ratura. 

Os principais romances de 
Lewis incluem Babbitt (1922). 
George Babbitt é um empre

sário comum que vive e trabalha 
em Zenith, uma cidade americana 
comum. Babbitt é em preendedor, de 
princí pios morais, que crê nos negó
cios como a nova abordagem cien
tífica para a vi da mo derna. Tornando
se inquie to, busca rea lização mas é 

desi lu dido por um caso com uma 
mu lher boê mia, volta para a esposa 
e aceita seu des tino. O romance 
adi cionou uma nova palavra ao 
voca bu  lário americano – “Babbittry”, 
sig ni fi cando mentalidade tacanha, 
com pla  cência e modos burgueses.  
El mer Gantry (1927) expõe a religião 
avivada nos Esta dos Unidos, en quanto 
CassTimberlane (1945) estuda as ten
sões que crescem no casamento entre 
um juiz já maduro e sua jovem es posa. 

John Dos Passos (1896  1970)
 Como Lewis, John Dos Passos 
começou como radical de esquer
da, mas, com a idade, mo veuse 
para a direita. Dos Passos escreveu 
realisticamente, alinhado à doutri na 
do realismo so cia lista. Seus me lhores 
trabalhos atin  gem um obje ti vismo 
científico e o efeito de um quase 
documen tário. Dos Passos de  sen
volveu uma técnica experimental de 
colagem para sua obrapri ma, U.S.A., 
formada por 42nd Parallel [Para lelo 
42] (1930), 1919 (1932), e The Big 
Money [O Di nheiro Gran de] (1936). 
A lon ga coletâ nea cobre a história 
social dos Estados Unidos de 1900 a 
1930 e expõe a cor rupção moral da 
sociedade ame  ricana materia lista 
pelas vidas de suas persona gens. 
 As novas técnicas de Dos Passos 
incluíam segmentos de “newsreel” 
[noticiário cinematográfico] tira dos 
de manchetes contemporâ neas, 
canções populares e anún cios, além 
de “biografias” resu mindo a vida de 
americanos impor tantes na época, 
como o inventor Thomas Edison, o 
organi zador sin dical Eugene Debs, 
o astro de cine ma Rodolfo Valen tino, 
o financista J.P. Morgan e o sociólogo 
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Thorstein Veblen. Os newsreels e as 
biogra fias dão aos seus romances 
um valor de documentário; uma 
ter cei ra técnica, o “olho da câmera”, 
con sis te de poemas em prosa de 
flu xo de consciência que oferecem 
uma resposta subjetiva aos eventos 
descritos nos livros. 

John Steibeck (1902  1968)
 Como Sinclair Lewis, John 
Steinbeck é hoje mais admirado 
pela crítica fora dos Estados Unidos, 
em grande medida, porque re ce beu 
o Prêmio Nobel de Literatura em 
1963 e a fama interna cional que 
o mesmo confere. Em ambos os 
casos, o Comitê Nobel es colheu 
americanos liberais conhe cidos por 
sua crítica social. 
 Steinbeck, califórniano, situou 
muitas de suas histórias no Vale de 
Salinas, perto de São Francisco. Seu 
romance mais conhecido é The 
Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira] 
(1939), ganhador do Prêmio Pulit zer, 
que acompanha a labuta de uma fa
mília pobre de Oklahoma que perde 
suas terras na Depres são e vai para 
a Califórnia em busca de trabalho. A 
famí lia é submetida a condições de 
opressão feudais pelos ricos donos 
de terras. Outras histórias passa das 
na Califórnia incluem Tortilla Flat 
(1935), Of Mice and Men [So bre 
Ratos e Homens] (1937), Cannery
Row (1945) e East of Eden [A Leste 
do Éden] (1952).
 Steinbeck une realismo a um ro
mantismo primitivo que acha virtude 
em pobres agricultores próximos à 
terra. Sua ficção demonstra a vulnera
bilidade dessas pessoas, que podem 
ser ex pul   sas pela seca e as primeiras 

a sofrer em épocas de instabilidade 
política e depressão econômica. 

A  RENASCENÇA  DE  HARLEM

Durante a exuberante década 
de 1920, o Harlem, a co
mu nidade negra ao nor te 

da cidade de Nova York, brilhava 
com entusiasmo e criatividade. Os 
sons de seu jazz negro americano 
varreram os Estados Unidos e mú
si  cos e compositores de jazz, como 
Duke Ellington, tornaramse as tros 
dentro e fora dos Estados Uni dos. 
Bessie Smith e outras cantoras do 
blues apresentavam letras francas, 
sensuais e tortuosas, transbor dando 
de emoção. Os spirituals dos negros 
passaram a ser apre ciados como 
música religiosa de excepcional 
beleza. Ethel Waters, a atriz negra, 
venceu no palco, e a dança e a arte 
negra america na floresceram com 
música e drama. 
 Em meio à rica variedade de ta
lentos do Harlem coexistiam di ver sas 
visões. O romance de Carl Van Vechten 
de 1926, simpático ao Harlem, dá uma 
ideia da vida com plexa e sofrida da 
América Negra face à desigualdade 
eco nômica e social. 
 O poeta Countee Cullen (1903  
1946), nascido no Harlem e casado 
por pouco tempo com a filha de 
W.E.B Du Bois, criou poesias rima das 
de alta qualidade, dentro das formas 
então aceitas, que foram muito elo
giadas por brancos. Ele acreditava 
que um poeta não deveria permitir 
que a raça ditasse o tema ou o estilo 
de seus versos. No outro lado do es
pectro estavam afroamericanos, que 
rejeitavam os Estados Unidos, em fa
vor do movi mento de Marcus Garvey, 
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chamado “Back to Africa” [De Volta 
para a Á fri ca]. Jean Toomer fica entre 
essas duas posições divergentes. 

Jean Toomer (1894  1967)
 Como Cullen, o poeta e escritor de 
ficção afroamericano Jean Toomer 
vislumbrava uma iden tidade ame
ricana que transcen deria a raça. 
Talvez por isso, tenha empregado com 
brilhantismo  tra dições poéticas de 
rima e métrica e não tenha buscado 
novas formas “negras” de poesia. Sua 
principal obra, Cane [Cana] (1923), 
é, contu do, ambiciosa e inovadora. 
Como Paterson, de Williams, Cane 
incor pora versos, vinhetas em prosa, 
histórias e notas autobiográficas. Nela, 
um afroamericano luta para desco
brir sua identidade dentro e além 
das comunidades negras da Georgia 
rural, de Washington D.C.,  de Chicago, 
Illinois e também como professor 
negro no sul. Em Cane, os negros da 
Georgia rural são vistos por Toomer 
como natural mente artísticos:

Suas vozes se elevam.... os pinheiros 

são violões,

Dedilhando, folhas de pinheiro caem 

como lençóis de chuva...

Suas vozes se elevam.... o coro  

da cana

Canta as vésperas para as estrelas.... 

(I, 2124)

 Cane contrasta o ritmo acelera
do da vida dos afroamericanos na 
cidade de Wa shington, D.C.:

O dinheiro queima o bolso, bolso dói,

Contrabandistas em camisas de seda, 

Imensos Cadilacs vibrando,

Passando zunindo pelos trilhos  

do bonde. (II, 14)

Richard Wright (1908  1960)
 Richard Wright nasceu nu
ma família pobre de meeiros do 
Mississipi que o pai abandonou 
quando ele tinha 5 anos. Wright 
foi o primeiro romancista afro
americano a alcançar o grande 
público, embora só tenha frequen
tado a escola até a nona série. Sua 
infância difícil é descrita em um 
de seus melhores livros, o autobio
gráfico Black Boy [Menino Negro] 
(1945). Ele disse mais tarde que 
sua sentido de privação, devido ao 
racismo, era tão grande, que ape nas 
a leitura o manteve vivo. 
 Wright foi fortemente inspirado 
pela crítica social e pelo realismo 
de Sherwood Anderson, Theodore 
Dreiser e sobretudo de Sinclair 
Lewis. Durante a década de 30, 
afiliouse ao partido comunista.  Nos 
anos 40, foi viver na França, onde já 
conhecia Gertrude Stein e JeanPaul 
Sartre, e lá tor nouse anticomunista. 
Seus textos muito francos abriram 
caminho para os romancistas afro
ameri canos que vieram depois.
 Sua obra inclui Uncle Tom’s 
Children [Os Filhos do Pai Tomás] 
(1938), um livro de contos, e o pode
ro so e inexorável romance Native 
Son [Filho Nativo] (1940), em que 
Bigger Thomas, jovem negro sem 
instrução, mata sem querer a filha de 
seu patrão bran co, queima de forma 
horrível o corpo, e finalmente  mata 
sua na mo rada negra — receioso 
de que ela o traia. Embora alguns 
afroamericanos tenham criticado 
Wright por retratar uma persona gem 
negra que é assassina, o romance 
de Wright foi uma expres são, de 
há muito devida, da desi gualdade 
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racial que tem sido objeto de tanta 
polêmica nos Estados Unidos.

Zora Neale Hurston
(1903  1960)
 Nascida em Eatonville, pequena 
ci da de da Flórida, Zora Neale Hurs 
ton é conhecida como uma das luzes 
da Renascença do Har lem. Aos 16 
anos, veio pela primei ra vez à cidade 
de Nova York, como mem bro de uma 
troupe teatral itine ran te. Contadora 
de histórias excepcionalmente ta
lentosa, que cativava seus ouvintes, 
frequentou o BarnardCollege, onde 
estudou com o antropólogo Franz 
Boaz e pas  sou a compreender a et
nicidade a partir de uma perspectiva 
cien tífica. Boaz incentivoua a reco
lher o folclore de sua Flórida nativa. 
O eminente folclorista Alan Lomax 
descreveu Mules and Men [Mu  las e 
Homens] (1935) como “o livro mais 
cativante, genuíno e bem es cri to no 
campo do folclore”. 
 Hurston também passou algum 
tempo no Haiti estudando vodu e 
recolhendo o folclore do Caribe, 
que resultou em Tell My Horse 
[Di   ga ao Meu Cavalo] (1938). Seu 
domínio natural do inglês coloquial 
a in sere na grande tradição de Mark 
Twain. Seus textos brilham com 
uma linguagem colorida e his tó rias 
cômicas – ou trágicas – da tradição 
oral afroamericana. 
 Hurston era uma romancista 
im pressionante. Sua obra mais im
portante, Their Eyes Were Watching 
God [Seus Olhos Observavam a 
Deus] (1937), é um relato tocante 
e inovador do amadu recimento e 
da redescoberta da felicidade de 
uma linda mulata ao longo de três 

casamentos. O romance evoca vivi
da mente a vida dos afroamerica nos 
que trabalham a terra no sul rural. 
Precursora do movimento feminis
ta, Hurston inspirou e in fluenciou 
escritoras contemporâ neas, como Toni 
Morrison e Alice Walker, graças a livros 
como sua autobiografia, Dust Tracks on 
a Road [Trilhas de Poeira numa Es tra
da] (1942)

CORRENTES LITERÁRIAS:
OS FUGITIVOS 
E A NOVA CRÍTICA

Desde a Guerra Civil, o sul 
dos Estados Unidos havia 
permanecido atrasado po lí

tica e economicamente, dominado 
pelo racismo e pela superstição, mas, 
ao mesmo tempo, abençoado por 
um folclore rico e um forte sentido 
de orgulho e tradição. Ti nha a fama 
imerecida de ser um deserto cultural 
de provincianismo e ignorância. 
 É irônico que o movimento lite
rário regional mais significativo no 
século 20 tenha sido o dos Fugi tivos 
— liderados pelo poeta, crí tico e 
teórico John Crowe Ransom, o poeta 
Allen Tate e o romancista, poeta e en
saísta Robert Penn Warren. Essa esco
la literária do Sul re jei tava os valores 
urbanos e comer ciais “do Norte”, que 
sentiam que havia dominado toda a 
América. Os Fugitivos clamavam pela 
volta à ter ra e às tradições america
nas que podiam ser encontradas no 
Sul. O movimento tomou seu nome 
de uma revista literária, The Fugitive 
[O Fugitivo], que circulou entre 1922 
e 1925 na Universidade de Vanderbilt 
em Nashville, Tennessee, e com a 
qual Ransom, Tate e War ren  estavam 
associados. 
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 Esses três principais escritores da 
escola dos Fugitivos eram tam bém 
associados ao NewCriticism [Nova 
Crítica], que buscava a compreen são 
da literatura com base em  lei turas 
meticulosas e atenção aos pa drões 
formais (de imagens, metá foras, 
métrica, sons e símbolos) e seus signi
ficados sugeridos. Ransom, principal 
teórico da renas cença sulista entre as 
duas guer ras, publicou um livro, The 
NewCriticism [A Nova Crítica] (1941), 
sobre esse método, que oferecia uma 
alternativa aos métodos  ante riores 
extraliterários, baseados na história e 
na biografia. A Nova Crítica tornouse 
a abordagem crí tica dominante na 
América entre os anos 40 e 50 porque 
pro vou ser adequada à análise de 
es cri tores modernistas, como Eliot, 
e capaz de absorver a teoria freu
diana (especialmente suas ca te go rias 
estruturais como id, ego e superego) 
e abordagens inspiradas em padrões 
míticos. 

DRAMA  AMERICANO  
NO  SÉCULO 20

A dramaturgia americana conti
nuou imitando o teatro inglês 
europeu, durante boa parte 

do sé culo 20. Frequentemente, as 
peças da Inglaterra ou traduzidas 
de lín guas europeias dominavam as 
tem poradas teatrais. Uma legislação 
ina dequada de direitos autorais, 
que não protegia nem promovia os 
autores americanos, prejudicou a 
dramaturgia autêntica. Assim o fez o 
“star system” [sistema de estre lato], 
em que os atores e atrizes, e não as 
peças propriamente ditas, eram acla
mados. Os americanos acor riam para 
ver artistas euro peus em turnês pelos 

Estados Uni dos. Além disso, as peças 
importa das, como o vinho importa
do, des fru tavam de mais prestígio 
que as produções domésticas. 
 Durante o século 19, foram po
pulares os melodramas com figu ras 
democráticas exemplares e cla ros 
contrastes entre o bem e o mal. Peças 
sobre problemas sociais, co mo a 
escravidão, também atra íam grandes 
plateias. Às vezes, es sas peças eram 
adaptações de roman ces, como Uncle 
Tom’sCabin. Não foi senão no século 
20 que a peças sérias buscaram a 
inovação esté tica. A cultura popular, 
contudo, apresentava desenvolvimen
tos  vi tais, especialmen te no vaudeville 
(espetáculo de variedades, com  es
quetes satíricos, palhaçadas, músi ca, 
etc.). Apresentações de menes tréis 
baseadas em música e folclore afro
americano — interpretadas por 
personagens brancas usando ma
quiagem “blackface” (rosto pin tado 
de preto) — também desen volveram 
formas e expressões ori ginais.

Eugene O’Neill (1888  1935)
 Eugene O’Neill é a grande figura 
do teatro americano. Suas nume
rosas peças reúnem enorme origi
nalidade técnica, visão inovadora 
e profundidade emocional. Suas 
pri meiras peças tratam da classe 
trabalhadora e dos pobres; traba
lhos posteriores exploram áreas 
subjetivas, como as ob sessões e o 
sexo, e destacam suas lei tu ras de 
Freud, bem como sua ten tativa deses
perada se reconciliar com sua mãe 
morta, seu pai e seu irmão. Sua peça 
Desire Under the Elms [Desejo sob 
os Olmos] (1924) recria as paixões 
latentes numa família; The Great God 
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Brown [O Grande Deus Brown] (1926) revela a 
inconsciência de um rico empresário e Stran ge 
Interlude [Estranho Interlúdio] (1928), ganhador 
do Prêmio Pulitzer, narra os amo res emaranhados 
de uma mulher. Essas pe ças po derosas revelam di
ferentes personalidades re vertendo para emoções 
primitivas ou confu são sob intensa pressão. 
 O’Neill continuou a explorar as tensões freu
dianas do amor e do domínio dentro de famílias 
numa trilogia de peças coletivamente intitula das 
Mourning Becomes Electra [Electra Fica Bem 
de Luto] (1931), baseada na trilogia clás sica de 
Édipo, de Sófocles.  Suas peças posterio res incluem 
reconhecidas obrasprimas: The IcemanCometh 
[A Vinda do Homem do Gelo] (1946), obra severa 
sobre o tema da morte, e Long Day’s Journey Into 
Night [A Longa Viagem para Dentro da Noite] 
(1956), poderosa e extensa autobiografia em forma 
dramática, que enfoca sua própria família e sua 
deterio ração física e psicológica, testemunhada 
no decorrer de uma noite. Esta última faz parte 
de um conjunto de peças  em que O’Neill estava 
trabalhando quando morreu. 
 O’Neill redefiniu o teatro ao abandonar as divi
sões tradicionais de atos e cenas (Strange Inter lude 
tem nove atos, e Mourning Becomes Elec tra leva 
nove horas para ser encenada); ao usar máscaras, 
como as que são encontradas no teatro da Ásia e 
da Grécia antiga; ao introduzir monólogos shakes
pearianos e coros gregos; e ao produzir efeitos 
especiais por meio de luz e som. Ele é geralmente 
reconhecido co mo o dramaturgo mais importante 
da Améri ca. Em 1936,  recebeu o Prêmio Nobel de 
Lite ra tura — o primeiro dramaturgo americano a 
receber tal distinção. 

Thornton Wilder (1897  1975)
 Thornton Wilder é conhecido por suas peças 
Our Town [Nossa Cidade] (1938) e The Skin of 
Our Teeth [Por Um Triz] (1942) e por seu ro mance 
The Bridge of San Luis Rey [A Ponte de San Luis 
Rey] (1927). 
 Our Town evoca valores americanos positi vos. 
Tem todos os elementos do sentimenta lismo e da 
nostalgia — o arquétipo da cidadezi nha rural 
tradicional, os pais bondosos e crian ças traves
sas, os jovens amantes. Ainda assim, elementos 
inovadores, como fantasmas, vozes na plateia 
e ousados deslocamentos no tempo a mantêm 
atraente. É, na realidade, uma peça sobre vida e 
morte, em que os mortos renascem, pelo menos 
naquele momento.

CliffordOdets(1906-1963)
 Clifford Odets, mestre do drama social, veio 
de uma família judia emigrada da Europa 
oriental. Criado em Nova York, foi um dos atores 
fundadores do Group Theater, diri gido por Harold 
Clurman, Lee Stras berg e Cheryl Crawford, cujo 
compromisso era produ zir apenas peças de 
autores  ameri canos.
 Sua  peça mais conhecida é Waiting for Lefty 
[Esperando por Lefty] (1935), obra experimen
tal de um ato que advoga fervorosa mente o 
sindicalismo. Seu Awake and Sing! [Acor de e 
Cante!], drama familiar nostálgico, tornouse 
outro sucesso, seguido de Golden Boy [Menino 
Dourado], história de um jovem imigrante 
ita liano que arruina seu talento musical (ele 
é violinista) quando, seduzido pelo dinheiro, 
acei ta ser boxeador e fere suas mãos. Como 
The Great Gatsby de Fitzgerald e An American 
Tra gedy de Dreiser, a peça alerta para os perigos 
do excesso de ambição e materialismo.	 
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Formas e ideias tradicionais não pareciam 
prover mais sentido a muitos poetas ameri
canos na segunda metade do século 20. Os 

eventos após a Segunda Guerra Mundial geraram 
um sentido de história descon tínua: cada ato, 
emoção e momento era visto como único. Estilo 
e forma ago ra pareciam provisó rios, improvisados, 
refle xos do processo de composição e autocons
ciên cia do escritor.  Ca tegorias familiares de 
expres são eram sus peitas; a originalidade tornava
se uma nova tradição. 
 A quebra com a tradição ganhou impulso du
rante o julgamento por obscenidade do poema 
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg, em 1957. Quando 
a alfândega de São Francisco apreendeu o livro, 
sua editora, a CityLights, de Laurence Ferlinghetti, 
moveu uma ação. Durante aquele notório julga
mento, críticos famosos defenderam a crítica 
social apaixonada de Howl com base em seu 
mérito literário redentor. O triunfo de Howl sobre 
os censores ajudou a empulsionar os poetas Beat 
rebeldes – especialmente Ginsberg e seus amigos 
Jack Kerouac e William Burroughs — para a fama.
 Não é difícil achar causas históricas para essa 
sensibilidade desassociada nos Estados Uni dos.  
A própria Segunda Guerra Mundial, a elevação 
do anonimato e consumismo numa socieda de 
urbana de massa, os movimentos de protesto 
nos anos 60, o conflito de uma década no Viet nã, 
a Guerra Fria, ameaças ambientais — a coleção 
de choques sofridos pela cultura ame ricana é 
extensa e variada. O que mais transfor mou a 

socie dade americana, po rém, foi o adven to da 
mídia e da cultura de massa. Pri mei ro o rádio, 
o cinema e depois a presen ça de uma televisão 
ubíqua e to da poderosa mu daram radicalmente a 
vida americana. De uma cultura elitizada, privada 
e instruída, ba seada no livro e na leitura, os Estados 
Unidos se tornaram uma cultura de mídia, liga da 
à voz no radio, à música dos CDs e dos cassetes, 
aos filmes e às imagens da tela da televisão. 
 A poesia americana foi diretamente influen
ciada pela mídia de massa e tecnologia eletrô
nica. Filmes, videoteipes e gravações em fita 
de declamações de poesia e entrevistas com 
poe tasse tornaram disponíveis e novos méto
dos fo to  gráficos de impressão mais accessíveis 
estimularam jovens poetas a publicarem suas 
pró prias obras e jovens editores a fundarem 
revis tas literárias — das quais existiam mais de 
2.000 em torno de 1990.
 Ao mesmo tempo, os americanos se tornaram 
desconfortavelmente conscientes de que a 
tecnologia, tão útil como ferramenta, poderia 
ser usada para manipular a cultura. Para os 
ame ricanos em busca de alter nativas, a poesia 
pa recia mais relevante do que nun  ca: oferecia às 
pessoas um modo de ex pres sar a vida subje tiva e 
articular o impacto da tecnologia e da so cie dade 
de massa sobre o indivíduo.
 Vários estilos, alguns regionais, ou tros asso
cia dos a escolas ou poetas fa mosos, dis  putavam 
atenção; a poesia ameri cana após a Segunda 
Guerra Mundial era descen tralizada, rica men
te variada e impossível de se resumir. Para 
fins de discussão, porém, pode ser disposta ao 
longo de um espectro pro duzindo três campos 
sobre postos — num ex tre mo, o tradi cional; no 
meio, o idios sincrático e; no outro ex tre mo, o 
ex pe rimental. Poetas tra dicionais têm man  tido 
ou revita lizado tra dições poé ticas. Os poe tas 
idios sincráticos recor rem tanto a téc nicas tradi
cio nais quanto inovadoras para produzir vozes 
singulares. Os experi men tais buscam no vos 
estilos culturais.

CAPÍTULO

7
POESIA AMERICANA

1945 - 1999:
A ANTITRADIÇÃO
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TRADICIONALISMO

Os escritores tradicionais incluem os reco
nhecidos mestres das formas e da dicção 
tradicionais, que escrevem com des treza 

facilmente iden tificável, usando, em ge ral , rimas 
ou padrão métrico pre esta be lecido. Costumam 
ser da cos ta leste ou do sul do país e lecionam 
em faculdades e universi dades. Richard Eberhart 
e Richard Wilbur; os poetas Fu gitivos mais velhos 
John Crowe Ransom, Allen Tate e Robert Penn 
Warren; jovens poetas talentosos como John 
Hollander e Richard Howard e o iniciante Robert 
Lowell, são exem plos. Estão estabelecidos e suas 
obras são com fre quência incluídas em antologias. 
 O capítulo anterior discutiu o refinamento, 
o respeito pela na  tu reza e os valores profun
da mente conser vadores dos Fugitivos. Essas 
qua lidades enfeitam muitas obras poéticas 
guiadas pelos moldes tradicionais. Os poetas 
tradi cio na is são em geral precisos, rea lis tas e 
espirituo  sos; como Richard Wilbur (1921  ), são 
mui tas vezes influenciados nessas direções por 
poetas metafísicos ingleses dos séculos 15 e 
16, reva lorizados por T. S. Eliot. No poema mais 
famoso de Wilbur, “A World Without Objects Is a 
Sensible Emptiness” [Um Mun do Sem Objetos é 
Um Vazio Sensorial] (1950) o tí tulo foi em pres
tado de Thomas Tra herne, poeta metafí sico. A 
abertura vívida ilustra a clareza encon trada por 
alguns poetas na rima e regula ridade formal:

  Os altos camelos do espírito

 Dirigemse para seus desertos, passando ruidosa

mente os últimos arvoredos

Com o estridular de serraria do gafanhoto, para o  

mel pleno do árido 

  Sol.  São lentos, orgulhosos...

 Os poetas tradicionais, ao contrário de muitos ex
perimentais que desconfiam da dicção “muito poé
tica”, apre ciam linhas poéticas resso nan tes. Robert 
Penn Warren (19051989) concluiu um poema com: 
“Para amar tão bem o mundo que possamos crer, 

enfim, em Deus.” Allen Tate (1899 1979) terminou um 
poema assim: “Senti nela do tú mu lo,  que a nós todos 
con ta!” Poetas tradicio nais também gostam de usar às 
vezes uma dic ção retórica, de palavras obsoletas ou 
estra nhas, e muitos adjetivos (ex.:“coruja sepul cral”) 
e inversões, em que a ordem natural das pala vras 
no inglês falado é alterada de forma pouco natural. 
Às ve zes o efeito é no bre, como na linha de Warren; 
em outras, a poesia parece afetada, sem qualquer 
relação com emoções reais, como na linha de Tate: 
“Presunçosamente tocou as orlas dos hierofantes.”
 Ocasionalmente, como em Hollander,  How
ard e James Merrill (19261995), a dicção 
autocons ciente se combina com chiste, troca
di lhos e alusões literárias. Merrill, que é muito 
inova dor por seus temas urbanos, versos bran cos, 
temas pessoais e tom de conversa leve, compar
tilha com os tradicionais o hábito do chiste em 
“The Broken Heart” [Coração Partido] (1966), 
escrevendo sobre o casamento como se fosse 
um coquetel:

Sempre aquela velha história  

Pai Tempo e Mãe Terra,

Um casamento com gelo.

A fluência óbvia e a pirotecnia verbal de al guns 
poetas, como Merrill e John Ashbery, os tor
nam bem sucedidos, em termos tradicionais, 

embora sua poesia redefina a arte poética de forma 
radicalmente inovadora. A elegância esti lística faz 
alguns poetas parecerem mais tradi cio nais do que 
são, como no caso de Randall Jarrell (19141965) e 
A.R. Ammons (19262001). Ammons cria diálogos 
intensos entre a huma nidade e a natureza; Jarrell 
entra na consciên cia encurralada dos expropriados 
— mulheres, crianças, soldados condenados, como 
em “The Death of the Ball Turret Gunner” [A Morte 
do Artilheiro da Torre de Tiro] (1945):

 

Do sono de minha mãe caí no Estado, 

E curveime em seu ventre até meu pelo molhado 

congelar.

Seis milhas da terra, livre de seu sonho de vida,
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robert lowell

Acordei para um fogo antiaéreo negro e 

lutadores de pesadelo.

Quando morri lavaramme para fora da 

torre com uma mangueira.

 Embora muitos poetas tradicionais 
usem ri ma, nem toda poesia rimada é 
tradicional em tema ou tom. A poeta 
Gwendolyn Brooks (19172000) fala 
da dificuldade de viver — sem fa lar 
de escrever — em favelas urbanas. 
Seu “Kitchenette Building” [Prédio 
Kitchenette] (1945)  pergunta como:

 

Poderia um sonho subir através do 

cheiro de cebola

Seu branco e violeta, lutar com ba

tatas fritas

E o lixo de ontem amadurecendo no 

corredor...

 Muitos poetas, inclusive Brooks, 
Adri enne Rich, Richard Wilbur, Ro
bert Lowell e Robert Penn Warren, es
creveram no início tradicio   nalmente, 
com rima e métrica, mas as abando
naram nos anos 60, sob pressão dos 
eventos pú blicos e da tendência 
gradual para formas abertas.

Robert Lowell (1917  1977)

O mais influente dos poetas 
recentes, Robert Lowell co
meçou tradicio nalmente, 

mas foi influenciado por cor rentes 
experimen tais. Como sua vida e obra 
abrangem o período entre mes tres 
mo  dernistas mais velhos, co mo Ezra 
Pound, e escritores con tem   porâneos, 
sua carreira põe os experimentais 
posteriores num contexto maior.  
 Lowell se encaixa no molde do 
escritor acadêmico: branco, ho mem, 
nacido protestante, ins truí do e bem 

relacionado no meio polí ti co e social. 
Descendia de uma res pei tável família 
‘Brâmane’ de Boston que incluía o 
famoso poeta Ja mes Russell Lowell, 
do século 19, e um presidente recente 
da Univer sidade de Harvard. Robert 
Lowell,  porém, encontrou uma iden
tidade fora de seu meio elitista. 
Não estu dou em Harvard, mas em 
KenyonCollege, Ohio, onde rejeitou 
sua ori gem puritana e converteuse 
ao catolicismo. Preso por um ano 
co mo opositor cons ciente à Segunda 
Guerra Mundial, mais tarde protestou 
em pú blico contra a Guerra do Viet  nã.
 Seus primeiros livros, Land of 
Un likeness [Terra da Desseme lhan 
ça] (1944) e LordWeary’s Castle 
[O Castelo de Lorde Weary] (1946), 
ganhador do Prêmio Pulit zer, reve
laram grande controle de for mas e 
estilos tradicionais, forte sentimento 
e visão inten samen  te pes  soal ainda 
que histó rica. A vio lên cia e espe
cificidade de suas pri meiras obras 
são esmaga doras em poemas como 
“ChildrenofLight” [Crianças da Luz] 
(1946), conde na ção severa dos Puri
tanos que ma ta ram índios e cujos 
descenden tes queimavam cereais 
ex ce den tes em vez de enviálos aos 
famin tos. Lowell escreve: “Nos sos 
pais extra í ram seu pão do tron co e 
das pe dras / E cerca ram seus jar dins 
com ossos de pelesverme lhas.”
 Seu livro seguinte, The Mills of 
the Kavanaughs [Os Moinhos de 
Kavanaughs] (1951), tem mo nólo
gos tocantes e dramáticos em que 
membros da família reve lam suas 
ternuras e falhas. Como sem pre, seu 
estilo combina o hu ma  no e o ma
jestoso. Usa muito a rima tradi cional, 
mas seu colo quia lismo a dis farça até Foto © Nancy Crampton
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 que pareça melodia de fundo. Foi a 
poesia experimental, porém, que deu 
a Lowell a ruptura para um idioma 
cria tivo individual. 
 Numa turnê de declamação nos 
anos 50, Lowell ou viu pela pri meira 
vez as novas poesias expe rimentais. 
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg e 
Myths and Texts [Mitos e Textos] de 
Gary Snyder, ain da por publicar, esta
vam sendo lidos e can tados, às vezes 
acompanhados de jazz, em cafés de 
North Beach, São Francisco. Lowell 
sentiu que, comparados a estes, seus 
poemas de reconhecido valor eram 
muito formais, re tóricos e presos a 
con ven ções; ao lêlos em voz alta, foi 
intro du zindo revisões espontâ neas, 
em direção a uma dic ção co lo quial. 
“Meus pró prios poemas pa reciam 
mons tros préhistóricos, ar ras tados 
brejo abaixo e mortos pela pesa da 
ar ma dura”. Escre veu de pois, “Reci
tava o que não mais sentia.”
 Nessa altura, Lowell, como mui tos 
poetas depois dele, aceitou o de safio 
de aprender com a tradição rival na 
América — a escola de William Carlos 
Williams. Em 1962, es creveu: “É como 
se apenas Williams tivesse realmente 
enxergado a América ou ouvido 
sua lingua gem”. Desde então, Lowell 
mu dou radicalmente seu estilo, 
incorpo rando “as mudan ças rápidas 
de tom, atmosfera e ritmo” que tanto 
apreciava em Williams.  
 Lowell largou muitas de suas alu
sões obscuras; suas rimas tor na ramse 
integrantes da experi ência poética, 
em vez de sobre pos tas. A estrutura de 
estrofes tam bém en trou em colapso; 
surgiram novas formas de improvisa
ção. Em Life Studies [Estudos da Vida] 
(1959), introduziu a poesia confessio

nal, novo modo em que des nudava os 
problemas pessoais mais que mais o 
afligiam com grande honestidade e 
intensidade. Em es sência, não apenas 
descobriu sua individualidade como 
celebrou nela suas manifestações 
mais pessoais e difíceis. Transfor mou
se num con tem porâneo, à vontade 
com o ser, o fragmentado e a forma 
en quan to processo.
 A transformação de Lowell, um 
divisor de águas para a poesia do pós
guerra, abriu o caminho para outros 
jovens escritores. Em For the Union 
Dead [Para os Mortos da União] 
(1964), Notebook 196769 [Livro 
Notas 196769] (1970) e livros subse
quentes, continuou suas explorações 
autobiográficas e inovações técnicas, 
inspirandose na experiência com a 
psicanálise. A poesia confessional 
de Lowell tem sido particularmente 
influente. As obras de John Berryman, 
Anne Sexton, Sylvia Plath (as duas 
úl timas, suas alunas) e muitos ou tros, 
seriam inimagináveis sem Lowell. 

POETAS   IDIOSSINCRÁTICOS

Os poetas que desenvolveram 
estilos ímpares a partir da 
tradição, estendendoa po rém 

para novos campos, com um sabor 
distintamente contem po râ neo, além 
de Plath e Sexton, in cluem John 
Berryman, Theodore Roethke, Richard 
Hugo, Philip Levine, James Dickey, 
Elizabeth Bishop e Adrienne Rich. 

Sylvia Plath (1932  1963) 
 Sylvia Plath teve uma vida apa ren
temente exemplar: tendo cur sado o 
SmithCollege como bolsista, se forma
do em primeiro lugar em sua turma, 
e ganho uma bolsa Fulbright para 

Foto © UPI/The Bettmann
Archive

sylvia Plath
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cursar a Universidade de Cambridge, na Inglaterra. 
Lá co nheceu seu carismático futuro marido, o 
poeta Ted Hughes, com quem teve dois filhos e se 
fixou nu ma casa no campo da Inglaterra.  Por trás 
do aparente conto de fadas, fervilhavam problemas 
psicoló gicos evocados em The Bell Jar [O Pote em 
Forma de Sino] (1963), roman ce agradabilíssimo. 
Alguns desses problemas eram pessoais enquanto 
outros, de correntes de atitudes repressoras para 
com as mu lheres nos anos 50. Entre estas, estava 
a cren ça — compartilhada pela maioria das mu
lheres — de que elas não deve riam demons trar 
raiva ou perseguir uma car reira ambicio samente, 
ao invés disso, deveriam contentarse em cuidar do 
marido e filhos. Mu lheres bem sucedidas, como 
Plath, viviam uma contradição. 
 O conto de fadas de Plath desmoronou quan
do ela e Hughes se separaram e ela cuidou das 
crianças pequenas num apartamento em Lon dres 
durante um inverno de frio extremo. Doen te, iso
lada e em desespero, Plath tra balhou sem parar 
para criar uma série de poemas marcan tes, antes 
de suicidarse com gás, na cozinha. Es ses poemas 
foram reunidos no volume Ariel (1965) dois anos 
após sua morte. Robert Lowell, que escreveu a 
introdu ção, destacou o rápido desenvolvimento 
de sua poesia, desde o tempo em que ela e Anne 
Sexton eram suas alunas de poesia em 1958. 
 A poesia inicial de Plath é bem trabalhada 
e tradi cional, mas seus últimos poemas exibem 
uma bravura desesperada, um grito de angústia 
pro tofeminista.  Em “The Applicant” [A Candi data] 
(1966), Plath expõe o vazio de seu atual papel de 
esposa (reduzida a um “aquilo” inani mado):

Uma boneca viva, onde quer que você olhe.

Pode costurar, pode cozinhar.

Pode falar, falar, falar.

Trabalha, não há nada de errado com aquilo.

Você tem um buraco, é um cataplasma.

Você tem um olho, é uma imagem.

Meu filho, é seu último recurso.

Será que você casa com ela, casa com ela, casa 

com ela.

 Plath ousa usar linguagem de cantiga de roda e 
franqueza brutal. Ela tem um jei to especial de usar 
imagens audaciosas da cultura popular. Sobre um 
bebê, ela escreveu certa vez:  “O amor te fez come
çar a funcionar, como um baita relógio de ouro.”  Em 
“Daddy” [Papai], ela imagina seu pai como o Drácula 
do cinema: “Há uma estaca em seu gordo coração 
negro / E os aldeões jamais gostaram de você.”

Anne Sexton (1928  1974)
 Como Plath, Anne Sexton era uma mulher 
passional, que tentou ser esposa, mãe e poeta, às 
vésperas do movimento feminista nos Esta dos 
Unidos. Como Plath, sofria de doença mental e 
acabou se suicidando. 
 A poesia confessio nal de Sexton é mais au
tobiográfica que a de Plath e não apresenta a 
apurada qualidade dos primeiros poemas de Plath. 
Seus versos, contu do, suscitam fortes emoções. 
Lançam temas tabus como sexo, culpa e suicídio. 
Introduzem, audaciosamente, temas femininos 
como par to, o corpo feminino ou casamento, visto 
do ponto de vista da mulher. Em poemas como 
“Her Kind” [Seu Tipo] (1960), Sexton se identifica 
com uma bruxa queimada viva na fogueira: 

Já andei em sua carroça, condutor,

acenei meus braços nus às aldeias que passavam,

aprendendo as últimas rotas brilhantes, sobrevivente

onde suas chamas ainda mordem minha coxa

e minhas costelas estalam onde suas rodas passam.

Uma mulher assim não tem vergonha de morrer.

Eu já fui de seu tipo.

 Os títulos de suas obras indicam sua preo cupação 
com a loucura e a morte. Incluem To Bedlam and 
Part Way Back [A Ida e a Volta Par  cial Ao Hospício] 
(1960), Live or Die [Viva ou Morra] (1966) e o livro 
póstumo The Awful Rowing Toward God [O Terrível 
Remar em Dire ção a Deus] (1975). 

John Berryman (1914  1972)
 A vida de John Berryman assemelhase à de 
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Robert Lowell em alguns aspectos. 
Nascido em Oklahoma, estudou no 
Nordeste — na escola preparatória 
e na Universidade de Columbia, 
depois foi bolsista na Universidade 
de Prince ton. Especializado em 
métrica e formas tradi cio nais, foi 
inspirado pelo início da história 
ame ricana e escreveu em seu Dream 
Songs [Can ções de Sonhos] (1969) 
poemas confessio nais, autocríticos, 
que apresentam uma perso nagem 
autobiográfica grotesca, Henry, e 
reflexões sobre sua pró pria rotina de 
ensino, alcoo lis mo crônico e ambição.
 Como Theodore Roethke, seu con 
temporâneo, Berryman desen vol  veu 
um estilo maleável, diver tido, mas 
profundo, enriquecido por fra ses do 
folclore, cantigas de roda, chavões e 
gíria. Sobre sua per  so nagem Henry, 
Berryman es cre veu: “Ele encarou a 
ruína. A ruí na devolveu seu olhar.” Em 
outro tre cho, escreveu espirituosa
mente, “Oh, ai de mim, ai de mim 
/ Quando é que a indiferença vai 
chegar, eu gemo e rujo.”

Theodore Roethke 
(1908  1963)
 Filho do proprietário de viveiro 
de plantas, Theodore Roethke de
sen  vol veu uma linguagem especial 
evo cando o “mundo da estufa” de 
in setos mi núsculos e raízes ocul tas:  
Minho ca, fique comigo. / Este é meu 
tem po de prova.” Seus poe mas de 
a mor em Words for the Wind [Pala vras 
ao Vento] (1958), celebram a beleza 
e o desejo com paixão ino cente. Um 
poema come ça: “Conhe ci uma mu
lher, linda em seus ossos / Quando os 
passarinhos suspira vam, ela suspirava 
de volta para eles.” Às vezes, seus poe

mas pa re cem taquigrafia da natureza 
ou enig mas antigos: “Quem aturdiu o 
pó em barulho? / Pergunte à tou pei ra, 
ela sabe.”

Richard Hugo (1923  1982)
 Richard Hugo, natural de Seattle, 
Washington, estudou com Theo
do re Roethke. Cresceu pobre, em 
am bientes urbanos sombrios, e se 
des tacou ao comunicar as es pe  ran
ças, temores e frustrações dos tra
balhadores contra o pano de fundo 
do Noroeste dos Esta dos U nidos. 
 Hugo escreveu poemas con fessio
nais nostálgicos em ousados versos 
iâmbicos sobre pequenos vi larejos 
esquecidos em sua parte dos Esta dos 
Unidos; falou da vergo nha, fracasso 
e os raros momentos de aceitação 
nos relacionamentos hu manos. Cha
ma va a atenção do lei tor a deta
lhes minuciosos, apa ren te men te 
inconsequentes, para ressaltar ideias 
mais significativas. O poema“What 
Thou Lovest Well, Remains American” 
[O Que Você Mui to Ama Continua 
Americano] (1975) termina com uma 
pessoa car  regando lembranças de 
sua ve lha cidade natal, como comida:

caso você fique encalhado em alguma  

 estranha cidade vazia

e precise de amantes famintos como   

 amigos,  e precise sentirse

bemvindo no clube de rua 

  que eles formaram.

Philip Levine (1928   )
 Philip Levine, nascido em Detroit, 
Michigan, lida diretamente com os 
sofrimentos econômicos dos trabalha
dores, através da obser vação incisiva, 
raiva e ironia doloro sa. Como Hugo, Foto © Nancy Crampton
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sua origem é urba na e pobre. Tem sido 
a voz do indi ví duo solitário a mercê 
da América industrial. Muitos de 
seus versos são sombrios e refletem 
uma ten dên cia anárquica em meio 
à reali zação de que sempre existirão 
os sistemas de governo. 
 Em um poema, Levine se com para 
a uma raposa que sobrevive num 
mundo perigoso de caçadores graças 
à coragem e esperteza. Em termos de 
seu padrão rítmi co, percorreu o cami
nho da métrica tradicional em suas 
obras iniciais, para versos mais livres, 
abertos em seus trabalhos recentes ao 
expres sar seu protesto solitário contra 
os males do mundo contemporâneo.

James Dickey (1923  1997)
 James Dickey, romancista e en
saísta, além de poeta, é natural da 
Georgia. Em suas próprias refle xões, 
cria que o principal tema de seus 
trabalhos era a continuidade que 
existe — ou precisa existir — en tre 
o ser e o mundo. Boa parte de sua 
obra tem raízes na natureza — rios 
e montanhas, padrões cli máticos e 
os perigos à espreita na natureza.
 No fim da década de 60, co me çou 
a trabalhar num romance, Deliverance 
[Libertação], sobre o lado sombrio 
do relacionamento entre homens, 
que, quando publi cado e posterior
mente filma do, aumentou se reco
nhecimento. Suas recentes coletâneas 
de versos lidam com temas variados, 
como a paisagem do Sul (Jericho: The 
South Beheld [Jericó: A Visão do Sul], 
1974) e a influência da Bíblia sobre 
sua vida (God’s Images [Ima gens de 
Deus], 1977). Dickey com frequência 
preo cupavase com o es for ço: “Su pe
rando, desespera da mente/Supe rando 

o que é preci so.”
Elizabeth Bishop (19111979) e 
Adrienne Rich (1929 )
 Entre as poetas do grupo idios 
sincrático, Elizabeth Bishop e 
Adrienne Rich foram as que gran
jearam mais respeito nos últimos anos. 
A inteligência cristalina e in teresse por 
paisagens longín quas  e metáforas de 
viagem de Bishop agradam os leitores 
por sua exati dão e sutileza. Como sua 
mentora, Marianne Moo re, Bishop 
escreveu poemas de grande destreza 
num estilo descritivo, que contém 
profun dida des filosóficas ocultas. A 
descrição do Atlântico Norte gelado 
em “At the Fishhouses” [Nas peixarias] 
po de ria aplicarse também à sua 
própria poesia: “É como imagina mos 
que seja o conhecimento: / es cu ro, sal
gado, claro, tocante, to tal mente livre.”  
 Com Moore, Bishop pode ser co
lo cada na tradição de poetas “frias”, 
remontando a Emily Dickin  son, em 
comparação com a poesia “quente” de 
Plath, Sexton e Adrienne Rich. Embora 
Rich te nha iniciado com versos em 
for ma e métrica tradicionais, suas 
obras, sobretudo as escritas após ter se 
tornado feminista ardorosa na década 
de 1980, incorporam fortes emoções.  
 Seu talento especial é para metáfo
ras, como em “Diving Into the Wreck” 
[Mergulhando no Naufrágio] (1973), 
trabalho extra or dinário que evoca a 
busca de uma mulher por sua iden
tidade em termos de um mergulho 
num navio naufragado. Os destroços 
são como a ruína da perso nalidade 
da mu lher, sugere o narrador; as mu
lheres precisam encontrar seu cami
nho por entre domínios mas culinos. 
“The Roofwalker” [Quem Anda no 
Telhado] (1961), dedi cado à poeta 

Foto © UPI/The Bettmann
Archive
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Denise Levertov, ima gina a criação poética, para 
mulheres, co mo ofício perigoso. Como ho mens 
ergendo um te lha do, ela se sente “exposta, maior 
que a vida, / fadada a quebrar o pescoço.”

POESIA EXPERIMENTAL

A força por traz da realização madura de 
Lowell de boa parte da poesia contempo
rânea reside na experimentação ini cia da 

nos anos 50 por uma série de poetas. Estes podem 
ser divididos em cinco escolas livres identificadas 
por Donald Allen em The New American Poetry 
[A No va Poesia Americana] (1960), a primeira 
an tologia a apresentar o trabalho de poetas até 
então relegados pelos críticos e aca dêmicos.
 Inspirada pelo jazz e a pintura expressionista 
abstrata, a maioria dos escritores experimentais 
são uma geração mais moça que Lowell. Ten diam 
a ser boêmios, intelectuais da contra cultura que 
se desassociaram das univer si dades e cri ticavam 
abertamente a sociedade ame rica na “burguesa”. 
Sua poesia é ousada, ori ginal e, às vezes, chocante. 
Em sua busca de novos valores, alega afinidade 
com o mundo arcaico de mitos, lendas e socie
dades tradicionais co mo a dos indios americanos. 
As formas são mais livres, espontâneas, orgânicas; 
brotam do pró prio tema, do sentimento do poeta 
no momento de criação e das pausas naturais da 
linguagem falada. Como Allen Ginsberg comentou 
em “Improvised Poetics”, “o primeiro pensamento 
é o melhor pensamento”. 

A Escola de Black Mountain
 A Escola de Black Mountain centravase em 
torno do BlackMountainCollege, faculdade expe
rimental liberal de ciências humanas em Asheville, 
Carolina do Norte, onde os poetas Charles Olson, 
Robert Duncan e Robert Creeley lecionavam, no 
início dos anos 50.  Ed Dorn, Joel Oppenheimer e 
Jonathan Williams estu daram lá e Paul Blackburn, 
Larry Eigner e De nise Levertov publicaram 
trabalhos nas revis tas da escola, Origin e Black 
Mountain Review. A Escola de Black Mountain está 
associa da à teoria de Charles Olson de “versos 

proje tivos”, que insistia no uso de formas abertas, 
baseadas na espontaneidade da pausa de respi
ração na fala e na extensão da linha produzida 
pela máquina de escrever no papel. 
 Robert Creeley (19262005),  que escreve com 
um estilo lapidar, minimalista, foi um dos prin
cipais poetas da Escola de Black Mountain. Em 
“The Warning” [O Alerta] (1955), Creeley imagina 
a violenta e amorosa imaginação:

Por amor .... eu iria

abrir sua cabeça e colocar

uma vela por

trás dos olhos.

O amor está morto em nós

se esquecemos

as virtudes de um amuleto

e da rápida surpresa

A Escola de São Francisco
 A obra da Escola de São Francisco — que inclui 
a maioria dos poetas da Costa Oeste em geral 
— deve muito às filosofias e religiões ori en tais, 
bem como à poesia japonesa e chinesa.  Isto não 
é surpreendente, já que a influência do Oriente 
sempre foi forte no Oeste dos Esta dos Unidos. A 
região em torno de São Francis co — as Montanhas 
de Sierra Nevada e a cos ta acidentada — é linda e 
majestosa e os poe tas da região costumam ter um 
profundo sen timento pela natureza. Muitos dos 
poemas situamse nas montanhas ou transcorrem 
durante caminhadas pela região. A poesia olha 
para a natureza, e não para a tradição literária, 
como fonte de inspiração. 
 Os poetas de São Francisco incluem Jack Spicer, 
Lawrence Ferlinghetti, Robert Duncan, Phil Whalen, 
Lew Welch, Gary Snyder, Kenneth Rexroth, Joanne 
Kyger e Diane diPrima. Muitos destes se identificam 
com a classe tra balhadora. Suas poesias são, em 
geral, simples, acessíveis e otimistas.
 Em seus melhores momentos, como na obra de 
Gary Snyder (1930   ),  a poesia de São Fran cisco 
evoca o delicado equilíbrio entre o indivíduo e o 
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cosmos. Em “Above Pate Valley” [Acima 
do Vale de Pate] (1955), o poeta descre
ve o trabalho dos que abrem trilhas na 
montanha e encontram pontas de fle
chas de obsidiana, de tribos indígenas 
desaparecidas: 

Numa colina nevada exceto no verão,

Uma terra de veados gordos do verão,

Eles vieram acampar. Em suas

Próprias trilhas. Segui minha própria

Trilha aqui. Peguei a furadeira,

Picareta, marreta e saco

De dinamite.

Dez mil anos.

Poetas Beat
 A Escola de São Francisco se mes
cla ao grupo seguinte — os poe tas 
“Beat”, que surgiram nos anos 50. O 
termo “Beat” sugere variadamente 
batidas musicais, como no jazz; bea
titude angelical ou bênçãos e “beat 
up” — cansado ou ferido. Os Beats 
(beatniks)  se inspiravam no jazz, na 
religião ocidental e na vida itinerante. 
Esses foram todos descritos em On the 
Road [Na Estrada], famoso romance 
de Jack Kerouac, uma sensação quan
do foi publicado em 1957. Um relato 
de uma viagem de carro através do 
país em 1947, o romance foi escrito em 
três semanas agitadas, num único rolo 
de papel, no que Kerouac chamava de 
“prosa bop espontânea”. O estilo irre
freado, improvisado, os personagens 
alienadosmísticos e a rejeição da 
autoridade e convenção incendiou 
a imaginação dos jovens leitores e 
ajudou a prenunciar a contracultura 
independente dos anos 1960.
 A maioria dos Beats importantes 
migrou para São Francisco vindo da 
Costa Leste e obteve seu reconheci

men to na cio nal inicial na Califórnia.  
O carismático Allen Ginsberg (1926
1997) tornouse o principal portavoz 
do grupo. Filho de pai poeta e uma 
mãe excêntrica, comprometida 
com o comunismo, Ginsberg cur
sou a Universidade de Columbia, 
onde se tornou grande amigo dos 
colegas Kerouac (19221969) e 
Willam Burroughs (19141997), cujos 
romances violentos e apavorantes 
sobre o submundo do vício da he
roína incluem The Naked Lunch [O 
Almoço Nu] (1959).  Esses três eram 
o núcleo do movimento Beat.
 Outros destaques incluiam o editor 
Lawrence Ferlinghetti (1919  ), cuja 
livraria, CityLights, estabelecida em 
North Beach, São Francisco, em 1951, 
tornouse ponto de encontro. Um dos 
poetas mais instruídos de meados do 
século 20 (ele obteve um doutorado 
na Sorbonne), a poesia cuidadosa, 
humorística e política de Ferlinghetti 
incluiu AConey Islandof theMind 
[Uma ConeyIsland da Mente] (1958). 
Endless Life [Vida sem Fim] (1981) é 
o título de seus poemas selecionados.
 Gregory Corso (19302001), um cri
minoso insignificante cujo talento foi 
nutrido pelos “Beats”, é lembrado por 
volumes de poemas bemhumorados, 
como “Marriage” [Casamento], fre
quentemente incluído em antologias. 
Um poeta talentoso, tradutor e crítico 
original, como visto em seu criterioso 
American Poetry in the Twentieth 
Century [A Poesia Americana no 
Século Vinte] (1971), Kenneth Rexroth 
(10051982) desempenhou o papel 
de estadista  para a antitradição. Um 
organizador trabalhista de Indiana, 
ele viu os Beats como uma alternativa 
na Costa Oeste ao padrão literário da 
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costa Leste. Ele encorajou os Beats 
com seu exemplo e influência.
 A poe sia Beat é oral, repetitiva e 
muito eficaz quando declamada, 
especial mente porque deriva das 
declama ções em clubes underground. 
Al guns po dem considerála corre
ta mente a bi savó do rap, ritmo pre
dominante na década de 1990. A 
poesia beat foi a forma literária mais 
antiestabelecimento nos Estados 
Uni dos. Mas, por trás das pala vras 
chocantes, existe o amor à pátria. A 
poesia é um grito de dor e raiva pelo 
que os poetas consideram a perda da 
inocência da América e o trágico des
perdício de seus recur sos humanos e 
materiais.
 Poemas como Howl  [Uivo] 
(1956) de Allen Ginsberg, revolu
cio na ram a poesia tradicional: 

Vi as melhores mentes de minha geração 

destruídas pela 

 loucura, esfomeadas histéricas 

 nuas,

se arrastando pelas ruas   

negras na aurora

 procurando uma dose excitante, 

alienados de cabeças angelicais, 

 ardendo pela antiga ligação   

celestial com os dínamos estrelados na 

maquinária da noite...

A Escola de Nova York
 Diferentemente dos poetas Beat 
e dos de São Francisco, os poetas 
da Escola de Nova York não se inte
ressavam por questões claramente 
mo rais e, em geral, ficavam longe de 
temas políticos. De todos, eram os que 
tinham a melhor educação formal. 
 Os principais expoentes da Es
co la de Nova York — John Ashbery, 

Frank O’Hara e Kenneth Koch — se 
conheceram quando cursavam a 
Universidade de Harvard. São fun
damentalmente urbanos, frios, não
religiosos, espirituosos com  uma 
sofisticação ao mesmo tempo tocante 
e delicada. Os versos primam pela 
ação, pelos detalhes urbanos, pelas 
incongruências e por uma sensação 
quase palpável de incredulidade.
 A cidade de Nova York é o centro 
de belas artes na América e o berço 
do Expressionismo Abstrato, uma 
im por tante fonte de inspiração para 
esse tipo de poesia. A maioria dos 
poetas trabalhou como crítico de arte, 
curador de museu ou colaborou com 
pintores.  Talvez devido a seu senti
mento com rela ção à arte abstrata, 
que desconfia das formas figurativas 
e dos senti dos óbvios, suas obras são 
frequen temente de difícil compreen
são, como nos trabalhos mais recentes 
de John Ashbery (1927  ), talvez o 
poeta mais estimado pela crítica do 
fim do século 20. 
 Os poemas fluidos de Ashbery 
registram pensamentos e emoções 
como se passassem pela mente 
depressa demais para a articula
ção direta. Seu profundo e longo 
poe ma Self-Portrait in a Convex
Mirror [Autorretrato num Espe lho 
Convexo] (1975), ganhador de 
três importantes prêmios, desliza 
de pensamento em pensamento, 
fre quentemente refletindo de volta 
sobre si mesmo:

  Um navio

Desfraldando cores desconhecidas 

entrou no porto.

Você  es tá  de ixando ques tões 
Foto © Nancy Crampton
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extemporâneas

Interromperem seu dia....

Surrealismo e Existencialismo
 Em sua antologia definindo as no
vas escolas, Donald Allen inclui um 
quin to grupo, que ele não con se gue 
definir por falta de uma base geo
gráfica clara. Esse grupo vago inclui 
diversos movimentos e expe riências 
recentes. Liderando tais correntes, 
estão o surrealismo, que expressa o 
inconsciente através de imagens vívi
das, como que de so nhos, e diversos 
trabalhos de mu lheres e minorias 
étnicas que flo res ceram nos últimos 
anos. Em bora superficialmente 
distin tos, surrealistas, feministas e 
minorias parecem compartilhar um 
sentido de alienação com respeito à 
litera tura dominante. 

Embora T.S. Eliot, Wallace Stevens 
e Ezra Pound já tivessem intro
duzido técnicas do simbo lismo 

na poesia americana, ainda na déca
da de 1920, o surrealismo, a principal 
força na poesia e no pensamento 
europeu durante e depois da Segunda 
Guerra Mundial, não criou raízes nos 
Estados Unidos. Somente nos anos 
1960, o surrea lismo (juntamente com 
o existen cialismo) foi domesticado 
na Amé rica, sob o impacto da guerra 
do Vietnã. 
 Nos anos 1960, muitos escrito res 
americanos — W.S. Merwin, Robert Bly, 
Charles Simic, Charles Wright e Mark 
Strand, entre outros — se voltaram pa
ra o surrea lismo francês e o espa nhol, 
em especial, por suas emo ções puras, 
ima gens de arquétipos e mo delos de 
inquie tação existencial antirracio nal. 
 Surrealistas como Merwin ten dem 
a ser epigramatistas, como em: “Os 

deuses são aquilo em que falhamos 
em nos tornar / Se você a char que 
não crê mais, aumente o templo.”
 O surrealismo político de Bly 
criticava severamente os valores 
americanos e a política externa na 
época do Vietnã, em poemas como: 
“The Teeth Mother Naked at Last” [A 
Mãe dos Dentes Nua Enfim]:

É porque temos novas   

embalagens para ostras  

defumadas

que buracos de bomba surgem nos 

arrozais

 A influência surrealista mais 
difusa tem sido mais calma e con
templativa, como o poema descrito 
por Charles Wright em “The New 
Poem” [O Novo Poema] (1973): 

Isto não vai amenizar nossa tristeza.

Isto não vai consolar nossos filhos.

Isto não vai poder nos ajudar.

 O surrealismo de Mark Strand, 
como o de Merwin, costuma ser 
desolador; fala de uma carência 
extrema. Agora, que tradições, valores 
e crenças o decepcionaram, o poeta 
nada tem senão sua alma cavernosa:

Eu tenho uma chave

Então eu abro a porta e entro.

Está escuro e eu entro.

Está mais escuro e eu entro.

AS POETAS E O FEMINISMO
 A literatura nos Estados Unidos, 
como na maioria dos países, fora 
sempre avaliada com base em pa
drões que frequentemente descon
sideravam a contribuição feminina. Foto © Nancy Crampton
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Ainda as sim, há muitas poetas de 
valor na literatura americana. Nem 
todas são feministas, nem só de 
questões femininas falam seus temas. 
As diferenças regionais, políticas e 
raciais também deram forma à sua 
obra. As poetas mais conhecidas  
incluem Amy Clampitt, Rita Dove, 
Louise Gluck, Jorie Graham, Carolyn 
Kizer, Maxine Kumin, Denise 
Levertov, Audre Lorde, Gjertrud 
Schnackenberg, May Swenson e 
Mona Van Duyn. 
 Antes dos anos 1960, a maioria 
das poetas havia aderido a um ideal 
andrógino, acreditando que o gênero 
não interferia na excelência artística. 
Essa posição alheia ao gênero foi, 
com efeito, uma forma inicial de 
feminismo que permitiu às mulheres 
argumentarem por direitos iguais. Ao 
fim da década de 1960, as mulheres 
americanas — muitas ativas na luta 
por direitos civis e protestos contra o 
conflito no Vietnã, ou influenciadas 
pela contracultura — começaram 
a reconhecer sua própria margi
nalização. The Feminine Mystique 
[A Mística Feminina] (1963), obra 
franca de Betty Friedan, publicada 
no ano do suicídio de Sylvia Plath, 
censurou publicamente o baixo 
status da mulher. Outro marco, o 
livro Sexual Politics [Política Sexual] 
(1969) de Kate Millett, defendeu a 
posição de que os textos masculinos 
revelavam uma misoginia penetrante, 
ou um desprezo pelas mulheres.
 Nos anos 1970, uma segunda 
onda de crítica feminista emergiu 
após a fundação da Organização 
Nacional das Mulheres (NOW) em 
1966.  A Literature of Their Own [Uma 
Literatura Própria] (1977) de Elaine 

Showalter identificou uma impor
tante tradição de autoras britânicas 
e americanas. The Madwoman in 
the Attic [A Louca no Sótão] (1979) 
de Sandra Gilbert e Susan Gubar 
traçou a misoginia nos clássicos 
ingleses, como em Jane Eyre de 
Charlotte Brontë. Nesse romance, 
uma esposa é levada à loucura pelo 
mal tratamento que seu marido lhe 
dispensa e é trancada no sótão; 
Gilbert e Gubar comparam as vozes 
abafadas das mulheres na literatura 
à essa figura feminina oprimida.
 As críticas feministas da segunda 
onda desafiavam os cânones aceitos 
das grandes obras argumentando 
que os padrões estéticos não eram 
atemporais e universais, mas um 
tanto arbitrários, presos à cultura e 
patriarcais. O feminismo tornouse 
nos anos 1970 a força motriz pela 
igualdade de direitos, não apenas na 
literatura, mas na cultura mais ampla 
também. The Norton Anthology of 
Literature by Women [A Antologia 
Norton de Literatura Feminina] (1985) 
de Gilbert e Gubar facilitou o estudo 
da literatura feminina entrou em foco.
 Outras poetas influentes antes de 
Sylvia Plath e Anne Sexton incluem 
Amy Lowell (18741925), cuja obra 
tem grande beleza sensual. Ela editou 
antologias Imagísticas influentes e 
introduziu a poesia moderna fran
cesa e a poesia chinesa em tradução 
para o mundo literário de língua 
inglesa. Sua obra celebrava o amor, 
o desejo e o as pec to espiritual da 
beleza humana e da natureza. H.D. 
(18861961), amiga de Ezra Pound 
e William Carlos Williams que havia 
sido analisada por Freud, escreveu 
poemas cristalinos inspirados pela Foto © Nancy Crampton
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natureza e pelos clássicos gregos e 
o drama experimental. Sua poesia  
m í s t i c a  c e l e b r a  d e u s a s .  
As contribuições de Lowell e 
H.D., além de outras poetas do 
início do século 20, como Edna St. 
Vincent Millay, só agora estão sendo 
totalmente reconhecidas.

Poetas Multiétnicos
 A segunda metade do século 20 
testemunhou um renascimento da 
literatura multiétnica que se esten
deu até o século 21. Nos anos 1960, 
os escritores étni cos nos Estados 
Unidos, seguindo a liderança dos 
afroamericanos, começaram a 
coman dar a atenção do público. 
Os anos 1970 viram o surgimento 
dos programas de estu dos étnicos 
nas universidades.
 Na década de 1980, surgiram 
diversos periódicos aca dê micos, 
organizações profissio nais e revistas 
literárias dedicadas à causa multi
étnica. As conferências volta das ao 
estudo de literaturas étnicas espe
cíficas apareceram e o cânone dos 
“clássi cos” foi expandido para incluir 
escritores étnicos nas antologias e 
listas de cursos. Os temas importan
tes incluíam raça e etnicidade, vida 
espiritual, papéis familiares e de 
gênero e linguagem. 

A poesia dos grupos minori
tários compartilha a diver
sidade e, às vezes, a ira da 

literatura femi nina. Floresceu em 
obras de latinos e chicanos como 
Ga ry Soto, Alberto Rios e Lorna Dee 
Cervantes; de americanos nativos 
como Leslie Marmon Silko, Simon 
Ortiz e Louise Erdrich; de afro
americanos como Amiri Baraka 

(LeRoi Jones), Michael S. Harper, 
Rita Dove, Maya Angelou e Nikki 
Giovanni e de ásioamericanos 
como Cathy Song, Lawson Inada e 
Janice Mirikitani. 

PoesiaChicana/Latina
 A poesia de influência hispânica 
abrange obras de diversos grupos.  
Entre eles está o dos americanos de 
origem mexicana, conhecidos desde 
a década de 50 como chica nos, que 
têm vivido há muitas ge ra ções no 
Sudoeste dos Estados Uni dos tomado 
do México na Guer ra Mexicano
Americana que aca bou em 1848. 
 Entre as popula ções do Caribe 
hispânico, os cubanoamericanos 
e os portoriquenhos são os que 
mantêm tradições lite rá rias vitais e 
distintas. Por exem plo, o talento do 
cubanoameri cano para a comédia 
o distin gue do lirismo elegíaco dos 
escritores chicanos, como Rudolfo 
Anaya. Os novos imigrantes vindos 
do México, América Central, do Sul 
e Espanha estão constantemente 
enriquecendo e ampliando esta 
seara literária. 
 A poesia chicana, ou mexicano 
americana, tem rica tradição oral, 
na forma de balada, ou o corrido. As 
obras originais salientam os tradicio
nais aspectos fortes da comunidade 
mexicana e a discri minação que às 
vezes sofre entre brancos. Às vezes, 
os poetas mes clam palavras em 
espanhol e in glês, como na fusão 
poética de Alurista e Gloria An zal
dúa. Sua poesia é muito influen ciada 
pela tradição oral e é muito poderosa 
quando declama da em voz alta. 
 Alguns poetas escrevem sobre
tudo em espanhol, numa tradição 

 

surgiram 
diversos 
periódicos 
aca dê micos, 
organizações 
profissio nais 
e revistas 
literárias 
dedicadas 
à causa 
multiétnica. As 
conferências 
voltadas ao 
estudo de 
literaturas 
étnicas 
específicas 
apareceram e 
o cânone dos 
“clássi cos” foi 
expandido para 
incluir escritores 
étnicos nas 
antologias 
e listas de 
cursos. 
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que remonta ao primeiro épico es
crito em solo americano — Historia 
de la Nueva México, de Gas par Pérez 
de Villagrá, que cele bra a batalha de 
1598 entre os in va  sores espanhóis e 
os índios Pue blo de Acoma, Novo 
México. 
 I Am Joaquin  [Sou Joaquin] 
(1972), de Rodolfo Gonzales (1928   ), 
tex to central da nova poesia chicana, 
evoca a aculturação: o narrador está 
“Perdido num mundo de confusão/
Preso na rodaviva da sociedade 
gringa/Confuso pelas regras...”
 Muitos escritores chicanos encon
tram sustento em suas antigas raízes 
mexicanas. Pensan do na grandeza do 
antigo México, Lorna Dee Cervantes 
(1954  ) escreve que “um corrido  
épico” canta em suas veias, já Luis 
Omar Salinas (1937  ) se sente “um 
anjo asteca”. 
 Boa parte da poe sia chicana é alta
mente pessoal e aborda sentimentos 
ou pessoas da família ou da comuni
dade. Gary Soto (1952  ) se inspira na 
antiga tradição de honrar os antepas
sa dos, mas os versos a seguir, escritos 
em 1981, descrevem a atual con dição 
multicultural de todos os americanos:

Uma vela é acesa para os mortos

Dois mundos diante de todos nós

 Nos anos 1980, a poesia chicana 
alcançou nova proeminência e as 
obras de Cervantes, Soto e Alberto 
Rios foram cada vez mais incluídas 
em antologias. 

Poesia Americana Nativa
 Os americanos nativos têm pro
du  zido versos excelentes, provavel
mente porque a tradição do canto 
xamanístico desempenha um papel 

vital em sua herança cultural. Seus 
traba lhos primam pela evocação  
vívida e di  nâ  mica do mundo natural, 
que se torna quase místico, às vezes. 
Os poetas indígenas também expres
sam o sentido trágico da per da irrever
sível de seu rico patrimônio cultural. 
 Simon Ortiz (1941  ), um pue
blo de Acoma, baseia muitos de 
seus poemas na his tória, explo
rando as contra dições ineren tes à 
vida de um índio americano nos 
Estados Unidos de hoje. Em “Family 
Reunion” Em “Family Reunion”Sua 
poesia desafia os leitores anglo 
americanos, porque frequen
temente os faz lembrar as injus tiças 
e violências cometidas contra os 
ame ricanos nativos. Seus poemas  
pressentem uma harmonia racial 
baseada numa com pre ensão mais 
profunda.
 Em Star Quilt [Colcha de Es tre las], 
Roberta Hill Whiteman (1947  ), da 
tribo Oneida, imagina um futuro mul
ti cultural seme lhante a uma “colcha 
de es trelas, costurada com a luz 
da aurora”, já Leslie Marmon Silko  
(1948   ),  que é parte pueblo de 
Laguna, usa a lin gua  gem coloquial 
e histórias tradi cionais para criar 
poemas líricos muito tocantes. Em 
“In Cold Storm Light” [À Luz da 
Tempes tade Fria] (1981), Silko cria 
uma ressonância como a do haicai: 

do céu de gelo espesso

 correndo velozmente

 batendo

 revolvendo sobre a copa das árvores

Vêm os alces da neve, 

Correndo, correndo

 canto branco

 vento de tempestade nos galhos.
Foto © Nancy Crampton

gary soto

Foto © Nancy Crampton
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Louise Erdrich (1954  ), roman  cista 
como Silko, cria pode rosos monó
logos dra má ticos que têm o efeito 
de peças dramáticas condensadas. 
Mostram cruelmente famílias lidan
do com o alcoo lismo, o desemprego, 
e a po breza na reserva Chippewa.
  Em “Family Reunion” [Reu nião 
de Família] (1984), um tio bêbado 
e grosseiro volta, depois de vários 
anos na cidade. Como ele sofre do 
coração, a sobrinha mal tra  tada, que é 
a narradora, se lembra de como esse 
tio, anos antes, Em “Family Reunion” 
havia matado uma grande tartaruga 
ao colocar fogos de artifí cio em seu 
interior. Em “Family Reunion”. O fim 
do poema liga o Tio Ray à tarta ruga 
que ele vitimou.

De algum modo achamos o caminho 

de volta, Tio Ray,

canta uma velha canção para o corpo 

 que o puxa

para casa. As barbatanas cinzas em que 

 suas mãos se tornaram

Apertam seus ossos contra o 

 painel.  Seu rosto

tem a estranha, calma paciência de uma 

 criança que sempre 

deixou as grandes feridas de lado, 

ou uma 

 criatura que viveu

muito tempo debaixo d’água. 

 E os anjos vêm

baixando suas tipoias e macas. 

Poesia AfroAmericana
 Os negros americanos têm produ
zido muitos poemas de grande beleza 
e diver sidade de temas e tons. É a 
mais desenvolvida das literatu ras étni
cas na América e bem diversificada. 
Amiri Baraka (1934  ), o mais famoso 
poeta afroameri cano dos anos 1960 e 

1970, também escreve peças teatrais 
e participa da polí tica. Os textos de 
Maya Angelou (1928   ) englobam 
formas literárias diver sas, inclusive po
esia, peças dramáticas,e seu famoso 
livro de memórias,  I Know Why the 
CagedBirdSings [Eu Sei Porque o 
Pássaro Engaiolado Can ta] (1969).
 Rita Do ve (1952  ),  foi aclamada 
poeta lau reada dos Estados Unidos 
em 1993. Dove, também autora de 
fic ção e drama, ganhou o Prêmio 
Pulit zer de 1987 por Thomas and 
Beulah (1986),  em que home   na geia 
seus avós por meio de uma série de 
poe mas líricos. Ela disse que escre
veu es ses versos para re ve lar a rica 
vida interior das pes soas pobres. 
 Michael Harper (1938   ) tam bém 
escreve poemas que revelam a vida 
complexa de afroameri ca nos frente 
à discriminação e violên cia. Seus 
poemas densos e cheios de alusões, 
tratam frequen temente de cenas 
amontoadas, dramá ticas de guerra ou 
vida ur bana. Usam imagens cirúr gicas, 
numa tentativa de curar. Seu poe ma 
“ClanMeeting:BirthsandNations:A
Blood Song” [Encontro de um Clã: 
Nascimentos e Nações: U ma Canção 
de Sangue] (1971],  que compara o 
cozinhar à cirurgia (“unindo as car nes 
com fluidos”), começa: “re cons tru
imos vidas na unidade / de terapia 
inten siva, de pedaços colocados jun tos 
num bufê...” O poema ter mina jun
tando imagens de hospital, racismo 
num antigo filme ame rica no, Birth of 
a Nation [Nascimento de uma Nação], 
a Ku Klux Klan, a edi ção de filmes e a 
tecnologia de raiox:

Recarregamos nossos cérebros como 

câmeras, 

 

Maya angelou

Foto © Nancy Crampton
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o filme superexposto

à luz do raioX, 

trancado com nossos fotômetros de

porta dupla: raça e sexo

rebobinados e apertados como hobby;

pegamos nossa trouxa e vamos  

para casa. 

 A história, o jazz e a cultura po
pular inspiraram muitos afroameri
canos, de Harper (professor uni
versitário) ao poeta e editor da Costa 
Oeste, Ishmael Reed (1938  ), conhe
cido por liderar a literatura multicul
tu ral através da Before Columbus
Foundation e de várias revistas como 
Yardbird, Quilt e Konch. 
 Mui tos poetas afroame ricanos, 
como Audre Lorde (19341992), têm 
se nutrido do Afrocentrismo, que vê a 
África como centro de civilização des
de a antiguidade. Em poemas sensuais 
como “The Wo men of Dan Dance with 
Swords in Their Hands to Mark the Time 
When They Were Warriors” [Mu  lheres 
de Dan Dançam com Es pa das Nas 
Mãos para Marcar o Tem  po em que 
Eram Guerreiras] (1978), ela fala como 
guerreira do antigo Dao mé, “armando 
tudo que toco”  e “con sumindo” só “O 
que já está morto”. 

Poesia ÁsioAmericana
 Como a poesia dos chicanos e lati
nos, a poesia ásioameri cana também 
é extremamente va riada. Americanos 
de origem japo nesa, chinesa e filipina 
po dem estar vivendo nos Estados 
Unidos há oito gerações, enquanto 
os de ori gem corea na, tai lan desa e 
vietnamita provavelmente são imi
gran tes recentes. Cada grupo cresce 
a partir de uma tradição linguís tica, 
histórica e cultural distinta. 

 A literatura ásioamericana tem 
evo luído no sentido de dar ênfase 
aos es tu dos voltados para a Orla do 
Pacífico e às obras femi ninas. Os 
ásioameri canos normalmente resis
tem ao estereótipo  ra cial de uma 
minoria “exó tica” ou “boa”. Esteti cistas 
começam a com pa rar tradições lite
rárias ocidentais e orientais como, por 
exemplo, os conceitos de tao e logos. 
 Os poetas ásioamericanos se 
ins pi ram em muitas fontes, da ópe
ra chinesa ao zen, e as tra   dições 
literárias asiáticas, particularmente 
o zen, têm inspirado muitos poetas 
nãoasiá ticos, como pode ser visto 
na antologia Beneath a Single Moon: 
BuddhisminContemporaryAmerican
Poetry [Debaixo de uma Única Lua: 
o Budismo na Poesia Americana 
Contempo rânea], de 1991. Os poetas 
ásioamericanos cobrem o espectro da 
postura iconoclasta ado tada por Frank 
Chin (1940 ), coeditor da Aiiieeeee! 
(uma das primeiras antologias da 
literatura ásioamericana), ao uso 
generoso da tradição por autores 
como a romancista Maxine Hong 
Kingston (1940 ).  Janice Mirikitani  
(1942 ), sansei (terceira geração 
de nipoamerica nos), evo ca a his
tória nipamericana e pu blicou di
versas antologias, como Third World 
Women [Mu lheres do Terceiro Mundo] 
(1973), Time to Greez! Incantations 
From the Third World [Hora de Greez! 
Encantamentos do Terceiro Mundo] 
(1975) e Ayumi: A Japanese American 
Anthology [Ayumi: Uma Antologia 
NipoAmericana] (1980). 
 A lírica Picture Bride [Retrato de 
Noiva], da poeta sinoamericana Cathy 
Song (1955 ), tam bém dramatiza a 
história através da vida de sua familia. 

 

rita dove

Foto © Christopher Felver / 
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Muitos poetas ásioameri canos explo
ram a diversidade cultural. Em “The 
Vegetable Air”[O Ar Vegetal] (1988), 
de Song, uma cidade zinha dilapidada, 
com vacas na praça, um res tau rante 
chinês e uma placa da CocaCola pen
durada torta se tornam emblemáticos 
da vida contemporânea multicultural 
e sem raízes, su por tável apenas pela 
arte, neste caso uma ópera gravada 
em cassete:

então, a ária familiar,

subindo como a lua,

O eleva acima de si mesmo,

transportandoo para outro país

onde, por um momento, você viaja leve. 

A ESCOLA DA LINGUAGEM, 
EXPERIMENTAÇÃO E NOVO 
FORMALISMO
No fim do século 20,os rumos toma
dos pela poesia americana incluiu o 
dos “language poets” [poetas da lin
gua gem], vagamente associados com 
a revis ta Temblor e Douglas Messerli, 
editor de “Language” Poetries: An 
Anthology [Poesias da Lin guagem: 
Uma Antolo gia] (1987). Entre eles 
Bruce Andrews, Lyn Hejinian, Bob 
Perelman e Barret Watten, autor de 
Total Syntax [Sintaxe Total] (1985), 
uma coletânea de ensaios. Esses 
poetas estendem a linguagem para 
revelar seu poten cial de ambigui dade, 
fragmen tação e autoafir ma  ção em 
meio ao caos. Irôni cos e pósmoder
nos, rejeitam as “metanar rativas” 
— ideologias, dog mas, con venções 
— e questionam a exis tência de 
realidade transcendente. Michael 
Palmer escreve: 

Este é o Paraíso, um livro embolorado

deixado na casa por tempo demais

O “ChronicMeanings” [Sentidos 
Crônicos], de Bob Perelman, assim 
começa: 

O fato único é matéria.

Cinco palavras podem dizer apenas.

Céu negro à noite, razoavelmente.

Eu sou, o resíduo irracional...

 Vendo a crítica artística e literária 
como ine ren temente ideológica, 
eles se opõem às formas fechadas 
do modernismo, hierarquias, noções 
de epifania e transcendência, cate
gorias de gêneros e textos canônicos 
ou obras literárias acei tas. Em vez 
disso, propõem  for mas abertas e 
textos multiculturais. Apro priamse 
de ima gens da cultura popular e 
da mídia e as remodelam. Como a 
poe siaperformance, os poemas de 
linguagem em geral resistem à inter
pretação e convi dam à participação. 
 Poesia orientada à performance 
— conjuntos de operações ca suais 
como as do compositor John Cage, 
improvisações de jazz, tra ba lhos com 
meios mistos e o sur rea lismo europeu 
— têm influenciado muitos poetas 
americanos. Entre as figuras famosas, 
temos Laurie Anderson (1947 ), au
tora do suces so internacional United 
States [Es ta dos Unidos] (1984), que 
usa filme, vídeo, acústica e música, 
co reo grafia e tecnologia espa cial. 
A poe sia do som, enfatizando a voz 
e os instrumentos, é praticada por 
poetas como David Antin (que faz 
apresentações improvisa das) e os 
no vaiorquinos George Quasha (edi
tor da Station Hill Press), o falecido 
Armand Schwerner e Jackson Mac 
Low. Este também escreveu poesia 
visual ou con cre ta, que faz uma 
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decla ração visual com base em posicio namento 
e tipografia. 
 A poesiaperformance étnica alcançou populari
dade com a música rap, enquanto, em todos os 
Estados Unidos, as ‘mara tonas poéticas’ [“poetry 
slams”] — competições de poesia abertas, em 
galerias de arte alternativa e em livrarias literárias 
— tornaramse um passatempo barato, participa tivo 
e bemhumorado.
 No outro extremo do espectro teórico estão 
os “Novos Forma listas”, que defendem a volta à 
forma, rima e métrica. Todos os gru pos estão re
agindo ao mesmo pro ble ma — a complacência 
do mundo convencional para com o status quo, 
um som cuidadoso e exces sivamente polido, 
(muitas vezes produto de oficinas poéticas), 
e uma ênfase excessiva no lirismo pessoal, em 
detrimento do gesto público. A escola formal 

está asso ciada a Story Line Press; Dana Gioia  
(poetaempresário); Philip Dacey e David 
Jauss, poetas e editores de Strong Measures: 
ContemporaryAmerican Poetry inTraditional
Forms [Medidas For tes: Poesia Americana 
Contem porânea em Formas Tradicio nais]  
( 1 9 8 6 ) ; B r a d  L e i t h a u s e r ; e  G j e r t r u d 
Schnackenberg. The Direction of Poetr y:  
Rhymed and Metered Verse Written in English 
Since 1977 [Os Rumos da Poesia: Versos com 
Rima e Métrica, Escri tos em Inglês a Partir de 
1977], de Robert Richman, constitui uma das 
antologias mais recentes. Em bora esses poetas  
tenham sido acu sados de estar recuando no  
tempo e tratando de temas do século 19, frequen
temente adotam posições e imagens con tem po
râneas, além da linguagem musical e das formas  
fechadas, tradicionais. 	 	 
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CAPÍTULO
8

PROSA AMERICANA
1945-1990:
REALISMO E

EXPERIMENTAÇÃO

A narrativa, nas décadas que se seguiram 
à Segunda Guerra Mundial, resistiu à 
generalização: era extremamente variada 

e multifacetada. Foi revi talizada por correntes 
internacionais como o exis tencialismo europeu 
e o realismo mágico la  tinoamericano enquanto 
a era eletrônica trouxe a aldeia global. A palavra 
falada na televisão trouxe vida nova à tradição 
oral. Os gêneros orais, a mídia e a cultura popular 
influenciaram cada vez mais a narrativa. 
 No passado, a cultura de elite influenciava 
a cultura popular por seu status e exemplo; o 
processo inverso parece ter ocorrido nos Esta dos 
Unidos dos anos pósguerra. Romancistas sérios 
como Thomas Pynchon, Joyce Carol Oates, Kurt 
Vonnegut Jr., Alice Walker e E.L. Doctorow se ins
piraram e comentaram historias em quadrinhos, 
filmes, moda, música e história oral. 
 Dizer isso não é trivializar esta literatura: os 
escritores nos Estados Unidos estão fazendo 
perguntas importantes, muitas de natureza 
metafísica. Eles se tornaram muito inovadores 
e autoconscientes, ou “reflexivos”. Geralmente 
achavam as formas tradicionais ineficazes e 
bus cavam vitalidade no material mais popular. 
Ou seja: os escritores americanos desenvol veram, 
nas décadas pósguerra, uma sensibilidade 
pósmoderna. A reestruturação modernista de 
pontos de vista já não os satisfazia: era o contexto 
da visão que precisava ser reformulado. 

O LEGADO REALISTA E O 
FIM DA DÉCADA DE 1940

Como na primeira metade do século 20, 
a ficção da segunda metade refletia o 
espírito de cada déca da. O fim dos anos 

1940 viu as consequên cias da Segunda Guerra 
Mun dial e o início da Guerra Fria.
 A Segunda Guerra ofereceu material de pri
meira: Norman Mailer (The Naked and the Dead 
[Os Nus e Os Mortos] 1948) e James Jones (From 
Here to Eternity [Daqui para a Eterni dade] 1951) 
foram os que melhor fizeram uso dele. Ambos 
utilizaram rea lismo beirando o natura lismo cruel 
e se esfor çaram para não enaltecer o comba te. O 
mesmo se deu com The Young Lions [Os Jovens 
Leões] (1948) de Irwin Shaw. Her man Wouk, em 
The CaineMutiny [O Motim de Caim] (1951), tam
bém mostrou as fra quezas humanas, tão evidentes 
nos tempos de guerra quanto nos de paz. 
 Mais tarde, Joseph Heller retratou a Segunda 
Guerra em termos satíricos e ab surdos (Catch-22 
[Beco Sem Saída] 1961), ar gu  men tando que a guer
ra está impregnada de loucura. Thomas Pynchon 
apresentou um caso intrincado e brilhante que 
parodia e desloca diferentes ver sões da reali dade 
(Gravity’s Rain bow [ArcoÍris da Gravi dade] 1973). 
Kurt Vonnegut Jr. tornouse um dos expoentes da 
con tracul tura do início dos anos 1970 com a pu  
bli cação de Slaughterhouse-Five;orTheChildren’s
Crusade [Mata dou roCinco ou A Cru  za da das Cri
an   ças] (1969), romance antibé lico sobre bombas 
incen diá rias lançadas pelos Alia dos em Dresden, 
Ale ma nha, na Segunda Guerra (que presenciou 
em terra, como pri sio neiro de guerra).
 A década de 1940 viu florescer um novo con
tin gente de escritores, com o poetaroman cista
ensaísta Robert Penn Warren, os drama tur gos 
Arthur Miller e Tennessee Williams e as contistas 
Kathe rine Anne Porter e Eudora Welty. Todos, 
menos Miller, eram do Sul. Todos exploraram o 
destino do indivíduo na família ou comunidade e 
enfocaram o equilíbrio entre crescimento pessoal 
e responsabilidade para com o grupo. 
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robert Penn warren

Robert Penn Warren 
(1905  1989)
 Robert Penn Warren, um dos 
“Fugitivos” do Sul, desfrutou de car
reira profícua por todo o sé cu lo 20. 
Re ve lou, ao longo de sua vida, preocu
pação com os valores demo cráticos 
dentro de seus contextos históri cos. 
Seu ro man  ce mais permanente, All 
the King’s Men [To dos os Ho mens do 
Rei] (1946), enfoca as implica ções 
mais sombrias do so  nho ameri cano 
— como visto no relato leve men  te 
camuflado da car rei ra de Huey Long, 
exuberante e sinis tro político do Sul.

Arthur Miller (1915 2005)

O dramaturgo Arthur Miller,  
natural de Nova York, teve 
seu auge em 1949 com Death 

of a Salesman [Morte de um Caixeiro
Viajante], estudo sobre a busca de 
um homem por mérito e valor em 
sua vi  da e a realização de que o fra
cas so está sempre à espreita. Passa do 
na famí lia da personagem principal, 
Willy Lo man, a peça gira em torno de 
relaciona men   tos tu mul    tu a dos entre 
pai e fi lhos, mari do e mu lher. É um 
espe lho das ati tudes literá rias dos 
anos 1940, com sua rica com binação 
de realis mo tinto de na tu ralis mo; 
perso nagens cuida do  sa mente traça
das e bem acaba das e a insis tência no 
valor do indi víduo, apesar do fra casso 
e do erro. O romance é u m peã ao 
ho mem comum — a quem, co mo 
elogia a viúva de Willy Loman, “se 
deve dar atenção”. Tocante e sombria, 
é tam     bém uma história de sonhos. 
Como uma per sonagem co menta 
com ironia: “um ven de dor tem que 
so nhar, me nino. Faz parte do negó cio.”
 Death of a Salesman, um divisor de 

águas, ainda assim, é apenas um dos 
vá rios dramas es critos por Miller, ao 
longo de várias décadas, inclu índo 
All My Sons [Todos os Meus Fi lhos] 
(1947) e The Crucible [O Ca dinho] 
(1953). Ambos são políti cos — um 
contemporâneo, o ou tro ambientado 
na era colonial. O primeiro trata de 
um industrial que, durante a Segunda 
Guerra, permite a entrega de peças 
sabida mente defeituosas pa ra fá bri
cas de aviões, causando a morte de 
vários pilotos americanos. TheCru-
ci ble retrata o julgamento de bru xas 
em Salem (em Massachusetts), no 
século 17, quando colo nos pu  ri ta nos 
foram injus ta mente conde nados por 
bruxaria. Sua men   sa gem, porém — 
de que “caças às bruxas” dirigidas 
a inocentes são aná   te  mas numa 
democracia — era rele vante na era 
em que foi en ce nada, no início dos 
anos 1950, quan do a cruzada an ti co 
mu nista liderada pelo Sena dor Joseph 
McCarthy e outros ar rui nou a vida de 
muitos inocen tes. Em parte em respos
ta a The Crucible, Miller foi chamado 
perante a Comissão de Atividades 
Antiamericanas do Congresso em 
1956 e foi solicitado a fornecer os 
nomes de pessoas que pudessem se 
simpatizantes do comunismo. Devido 
à sua recusa em fazêlo, foi acusado de 
desrespeitar o Congresso, acusação 
que foi retirada em apelação.
 Uma peça sua posterior, Incident at 
Vichy [Incidente em Vichy] (1964), tra
tava do holocausto — a destruição de 
muitos dos judeus europeus nas mãos 
dos nazistas e seus colaboradores. Em 
The Price [O Preço] (1968), dois ir
mãos lutam para se libertar dos fardos 
do passado.  Um dos dramas de Miller 
incluía duas peças de um ato, Fame Foto © Nancy Crampton
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[Fama] (1970) e The Reason Why [O 
Porquê] (1970). Seus ensaios estão 
colecionados em Echoes Down the 
Corridor [Ecos ao Longo do Corredor] 
(2000) e sua autobiografia, Timebends: 
A Life [Dobras do Tempo: Uma Vida], 
foi lançada em 1987.

Lillian Hellman (1906  1984)
Como Robert Penn Warren, a visão 
moral de Lillian Hellman foi moldada 
pelo Sul. Sua infância foi passada, na 
maior parte, em Nova Orleans. Suas 
peças constrangedoras exploram as 
muitas formas e abusos do poder. 
Em TheChildren’sHour [A Hora das 
Crianças] (1934) uma garota mani
puladora destrói as vidas de duas 
professoras ao dizer a todos que elas 
eram lésbicas. Em The Little Foxes 
[As Raposinhas] (1939), uma antiga 
e rica família sulista luta por uma 
herança. Sua obra antifacista Watch 
on the Rhine [Sentinela no Reno] 
(1941) cresceu de suas viagens à 
Europa nos anos 1930. Suas memó
rias incluem AnUnfinishedWoman 
[Uma Mulher Inacabada] (1969) e 
Pentimento (1973).
 Por muitos anos, Hellman se 
relacio nou intimamente com o escri
tor de scripts Dashiell Mannett, cuja 
persona gem, o detetive experiente 
Sam Spade, fascinou os americanos 
durante a Depressão. Hammett in
ventou o ro man ce de detetive durão 
fundamen talmente americano: The 
Maltese Falcon [O Falcão Maltês] 
(1930) e The Thin Man [O Homem 
Magro] (1934).
 Hellman, como Arthur Miller,  
recusouse a fornecer nomes  
à  C o m i s s ã o  d e  A t iv i d a d e s 
Antiamericanas do Congresso e 

ela e Hammett foram colocados na 
lista negra (impedidos de trabalhar 
na indústria de entretenimento 
americana) por certo tempo. Estes 
eventos são recontados nas memó
rias de Hellman, Scoundrel Time 
[Tempo de um Salafrário] (1976).

Tennessee Williams
(1911  1983)
 Tennessee Williams, natural do 
Mississipi, foi dos indivíduos mais 
complexos da cena literária ameri
ca na em meados do século 20. Sua 
obra enfocava emo  ções pertur ba
das den   tro das famí lias — a maioria 
sulista. Era famoso pelas repe ti  ções 
de en can tamento, dic ção poé ti ca 
sulis ta, cenários gó ti cos estra nhos e 
exploração freu dia na da emoção 
humana. Um dos pri meiros au to res 
americanos a assumir sua homosse
xua lidade, Williams expli cou que os 
desejos de suas per so nagens ator
mentadas ex pres sa vam sua soli dão. 
Suas persona gens vivem e so frem 
inten sa mente.
 Escreveu mais de 20 dra   mas, mui
tos dos quais auto bio gráficos. Che gou 
ao auge cedo na carreira – nos anos 
1940 – com The Glass Me   na gerie [Co
leção de Bi  chos de Cris tal] (1944) e 
A Street car Named Desi re [Um Bon de 
Cha ma do De sejo] (1949). Ne  nhuma 
o bra posterior, ao longo de mais de 
duas décadas, chegou ao su cesso e 
rique za destas duas. 

Katherine Anne Porter
(1890  1980)
 A carreira de Katherine Anne Por
ter abrangeu vá rias eras. Seu pri meiro 
su ces so,  o conto “Flowering Judas” 
[O Des  pontar de Judas] (1929), se Foto © Nancy Crampton
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passava no México, na re vo lu ção. Os 
contos maes tral mente escritos que 
lhe de ram no to rie dade desven dam 
com sutil eza vidas pes  soais. “The 
Jilting of Granny Wea therall” [O Fim do 
Noi   va do de Gran ny Weathe rall], por 
exemplo, transmite gran des emo ções 
com pre cisão. Ela re ve la, muitas ve zes, 
ex  pe ri ências inte riores das mu lhe res 
e sua de pen  dência dos ho mens. 
 Os matizes de Porter se devem 
mui   to às histórias da neozelan de sa 
Katherine Mansfield. As coletâ neas de 
contos de Porter in cluem Flowering 
Judas (1930), Noon Wine [Vinho do 
MeioDia] (1937), Pale Horse, Pale 
Rider [Cavalo Pá lido, Cavaleiro Pá lido]
(1939), The Leaning Tower [A Tor  re 
Inclinada] (1944) e CollectedStories 
[Coletâ nea de His tórias] (1965). No 
início dos anos 1960, escre veu um lon
go romance alegórico com um tema 
atem po ral — a respon sa bi lidade dos 
ho mens uns pelos ou tros. Inti tu lado 
Ship of Fools [Navio de To los] (1962), 
se passava no fim da década de 1930 
a bordo de um transa tlân ti co le vando 
mem bros da elite e refu gia dos ale
mães da nação na zista.

Não muito prolífica, Porter 
ain da assim in fluen ciou gera
ções de escritores, dentre eles 

suas colegas sulistas, Eudora Welty e 
Flannery O’Connor.

Eudora Welty (1909  2001)

Nascida no Mississipi, de fa 
mília abastada do Norte, 
Eudora Welty foi gui ada por 

Robert Penn Warren e Katherine 
Ann Porter. Por ter, de fa to, es cre veu 
o prefácio à pri meira coletâ nea de 
contos de Welty, A Cur tain of Green 
[Uma Cortina de Verde] (1941). 

Welty inspirou a obra ma ti zada em 
Porter, mas a jovem se inte  ressou 
pelo cômico e o gro     tes co. Como o 
colega sullista Fla nnery O’Connor, 
Welty muitas vezes usa va perso
na gens anor mais,  ex cên  tri cas ou 
excep cio nais como tema.
 Apesar da violência em sua obra, 
seu espírito é essencialmente hu  mano 
e afirma tivo, como no con to muito 
co men tado “Why I Work at the P. O.” 
[Por que Traba lho nos Cor reios], sobre 
a fi lha teimo sa e inde pen dente que sai 
de casa para viver numa minúscula 
agência dos cor reios.  As coletâ neas de 
con tos in clu em The Wide Net [A Rede 
Am pla] (1943), The Golden Apples [As 
Maças Doura das] (1949), The Bride of 
the Innisfa llen [A Noi  va de Innis fallen] 
(1955) e Moon Lake [La go da Lua] 
(1980). Tam bém escre veu ro  man ces 
como Del ta Wedding [Casa men   to 
no Del  ta] (1946), sobre uma fa mí lia 
de fa zen deiros na atu a li dade, e The 
Optimist’s Daughter [A Filha do Oti
mista] (1972). 

OS ANOS 1950
 A década de 1950 viveu o impac
to retardado da moder nização e 
tec nologia na vida diária. Não só a 
Segunda Guer ra Mundial derrotou 
o fascismo, mas tirou a América da 
Depres  são, e os anos 1950 per mi 
tiram aos ameri canos tempo para 
usu fruir da pros pe  ri dade há mui to 
ansiada. Os ne gó cios, sobre tudo no 
mundo das cor po rações, pare ciam 
oferecer a boa vida (em geral, nos 
subúr bios), com suas mar cas reais e 
simbólicas de su cesso — casa, car ro, 
tele visão e ele tro domésticos.
 Porém, a solidão nas altas esferas era 
tema dominante para muitos escritores; Foto © Nancy Crampton
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o empresário sem rosto tor nouse  
este reó tipo cultu ral em The Man in the  
Gray Flannel Suit [O Homem de Terno 
de Fla ne la Cinza] (1955), bestseller 
de Sloan Wilson. A alienação genera
lizada na Amé rica foi examinada 
pelo sociólogo Da vid Riesman em 
The LonelyCrowd [A Mul tidão Soli
tá  ria] (1950). 
 Ou tros estu dos popu la res, mais ou 
menos científicos, se segui ram, de The 
Hidden Per sua    ders [Os Per  sua  sores 
Ocul tos] (1957) e The Status Seekers 
[Os Per seguidores de Status] (1959) 
de Vance Packard ao The Organization 
Man [O Homem da Orga ni za ção] 
(1956) de William Whyte e às formu
lações mais in telec tuais de C. Wright 
Mills — White Collar [Co la rinho 
Branco] (1951) e The Power Elite [A 
Elite do Poder] (1956). O economista 
e acadêmico John K. Galbraith con
tri buiu com The AffluentSociety [A 
Sociedade da O  pu  lência] (1958). 

A maioria des sas obras apoiava 
a pre sunção dos anos 1950 de 
que todo america no des frutava 

um es ti lo de vida co mum. Os estu
dos fala vam em ter mos genéricos, 
critican do cida dãos por terem per
dido o individua lismo de fronteira 
e se torna do muito confor mistas 
(Riesman e Mills, por exem plo); ou 
aconselhan do as pes soas a se tor
narem parte da “Nova Classe” cria da 
pela tecno logia e o la zer (co mo nas 
obras de Galbraith).
 A década de 1950 foi, em termos 
literários, na realida de, de tensão sutil 
e difusa. Roman ces de John O’Hara, 
John Chee   ver e John Updike explo
ram a tensão à espreita nas sombras 
da satisfação aparente. Algumas das 
melhores obras retratam ho mens 

que fracas sam na luta pelo sucesso, 
como em Death of a Salesman [Mor
te de um Caixeiro Viajante] de Arthur 
Miller e Seize the Day [Apro veite o 
Dia] (1956), no vela de Saul Bellow. A 
afroamericana Lorraine Hansberry 
(19301965) re ve  lou o racismo como 
uma ten dên cia contínua em sua pe
ça tocante A Raisin in the Sun [Uma 
Passa ao Sol], de 1959, na qual uma 
família negra se encontra com um 
ameaçador “comitê de boasvindas” 
quando tenta se mudar para uma 
vizinhança branca. 
 Alguns escrito res fo ram além 
ao enfocar personagens que  fica
ram pelo caminho, como fez J.D. 
Salinger em The CatcherintheRye 
[O Apanha dor no Campo Centeio] 
(1951), Ralph Ellison em Invisible 
Man [Homem Invisível] (1952) e 
Jack Ke rouac em On the Road [Na 
Es  tra da] (1957). Em 1959, Phi lip 
Roth che  gou com uma série de con
tos re  fle tindo sua pró pria alie na ção 
de sua heran ça judaica (Good  bye, 
Columbus [A deus, Columbus]). Suas 
ru mi nações psicológi cas ainda ins
piram a ficção e até autobio grafia 
em plena novo milênio. 
 A ficção dos escritores judeus ame
ricanos Bellow, Bernard Malamud e 
Isaac Bashevis Singer — entre outros 
proeminentes na década de 1950 
e anos posteriores — também são 
adições valiosas e fascinantes ao 
compêndio da lite ratura americana. 
A produção des ses autores é notável 
por seu humor, preocu pação éti ca e 
retrato das comuni dades judai cas no 
Velho e no Novo Mundo. 
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 John O’Hara (1905  1970)
 Formado em jornalismo, John 
O’Hara foi um autor prolífico de 
peças teatrais, contos e romances. 
Era mestre do de ta lhe cuidadoso 
e revelador e é mais lembrado por 
vários roman ces rea listas escritos, 
em sua maio ria, nos anos 1950, so
bre pes soas aparen temente bem 
sucedi das cu jas fa lhas internas e 
frustrações deixamnas vulnerá veis. 
Estes romances incluem Appointment 
in Samarra [Encontro em Samarra] 
(1934), Ten North Frederick [Fre de rick 
Norte, Dez] (1955) e From the Terrace 
[Do Terraço] (1958). 

James Baldwin (1924  1987)
 James Baldwin e Ralph Ellison 
refletem a experiência afro 
ameri cana nos anos 1950. Suas per
sona gens sofrem de falta de identi
dade em vez de excesso de ambi ção. 
 Baldwin, o mais velho de nove 
irmãos, nascido no Harlem, Nova 
York, foi criado por um prega
dor. Ainda jo vem, Baldwin pregou 
al gu mas ve zes na igreja. Isso o ajudou 
a mol dar a fasci nan te qua lidade oral 
de sua prosa, claramen te notada em 
ensaios excelentes como “Letter from 
a Re gion of My Mind” [Carta de uma 
Re gião de Mi nha Mente”] da cole tâ
nea The Fi re Next Time [O Fogo da 
Pró xi ma Vez] (1963). Nesta, de fendeu 
ar dorosamente o fim da se gregação 
racial.

O p r i m e i ro  ro m a n c e  d e 
Baldwin, o autobiográfico 
Go Tell It On the Mountain 

[Vá Dizer à Montanha] (1953), é 
talvez o mais fa moso. É a história 
de um jovem de 14 anos que busca 
autoconheci mento e fé religiosa 

enquanto se de bate com ques  tões 
de con versão cris tã numa igreja 
atrás de um ar ma zém. Ou tras obras 
importan tes incluem AnotherCountry 
[Um Outro País] (1962) e Nobody 
Knows My Name [Nin guém Sabe 
Meu Nome] (1961), cole tânea de 
ensaios pessoais apaixo nados so bre 
ra cis mo, o papel do artista e lite ratu ra.

Ralph Ellison (1914  1994)
 Ralph Ellison nasceu em Oklahoma, 
no MeioOeste, e estudou no Instituto 
Tuskegee, no Sul dos Estados Unidos. 
Teve uma das car reiras mais estranhas 
na literatura americana — um livro 
muito acla mado e nada mais. 
 O romance é In  visible Man [Ho
mem Invisível] (1952), história de um 
negro que vi ve uma existência sub
terrânea, numa adega feericamente 
ilu mi nada com eletricidade roubada 
da concessionária elétrica. O livro 
relata suas experiências grotescas de 
desencanto. Quando ele ganha uma 
bolsa para estudar numa fa cul dade 
negra, é humilhado pelos brancos; 
quando chega à faculda de, vê o reitor 
negro despre zando os anseios dos 
americanos ne gros. A vida fora da 
faculdade também é corrupta. Nem 
sequer a religião serve de consolo: 
o prega dor acaba se revelando um 
crimi noso. O romance culpa a so
ciedade por não dar aos cidadãos 
— negros e brancos — ideais viáveis 
e as instituições ne cessárias para 
realizálos. Encarna um tema racial 
poderoso, pois o “ho mem invisível” 
não é invisível por si, mas porque os 
outros, cega dos pelo preconceito, não 
conse guem enxergálo como ele é. 

Foto © Nancy Crampton
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 FlanneryO’Connor
(1925  1964)
 Flannery O’Connor nasceu na 
Georgia e teve sua vida abreviada 
pelo lúpus, doen ça fatal do san
gue. Ainda assim, re jei tou o senti
mentalismo, como provam suas 
histórias bem joco sas, ainda que 
soturnas e des com promissa das. 
 Ao contrá rio de Anne Porter, 
Eudora Welty e Zora Neale Hurston, 
O’Connor guardava, na marioria das 
vezes, distância das perso na gens, 
reve lan do suas ina  de qua ções e to
li ces. Per sona gens sulis tas in cul  tas 
geram vio lên cia por su pers  tição ou 
re ligião, co mo vemos em Wi se Blood 
[San gue Sábio] (1952), romance 
sobre um fanático religioso que 
funda sua própria igreja. 
 Às vezes a violência vem do pre  
conceito, como em “The Dis pla  ced 
Person” [A Pessoa Desloca da], so bre 
um imigrante assas si nado pela po
pulação rural ig no  rante, amea ça da 
por seu tra balho duro e dife ren tes 
costumes. Muitas vezes, even tos cruéis 
simples men te acon te cem com as 
per sona gens, como em “GoodCountry
People” [Bom Povo Rural], his tória de 
uma me nina seduzida pelo ho mem 
que rouba sua perna artificial. 
 O humor negro de O’Connor a 
liga a Nathanael West e Joseph He ller. 
Produziu as cole tâneas de contos A 
Good Man is Hard to Find [É Di fícil 
Achar um Homem Bom] (1955) e 
EverythingthatRisesMustConverge
[Tudo que Sobe Tem de Con ver gir] 
(1965); o romance The Violent Bear 
It Away [Os Violentos Aguen tam] 
(1960) e um volume de car  tas, The 
Habit of Being [O Hábi to de Ser] 
(1979). The Complete Stories [Os 

Contos Completos] saiu em 1971. 

Saul Bellow (1915 2005)
Nascido no Canadá e criado em 
Chi cago, Saul Bellow é de origem 
russajudaica. Es tu dou antropolo gia 
e sociologia, mar cantes em seus 
trabalhos. Declarouse uma vez pro
fundamen te gra  to a Theodore Drei ser 
pela aber tu ra para uma ampla gama 
de experiên cias e seu comprome
timento emo cional com isto. Mui to 
respeitado, recebeu o Prêmio No bel 
de Litera tu ra em 1976. 
 Seus primeiros romances, existen
cialistas e meio sotur nos, inclu em 
Dangling Man [O Ho mem De pendu
rado] (1944), es tudo Kaf ka  niano de 
um homem aguar dando a convoca
ção pelo E xér cito, e The Victim [A 
Vítima] (1947), so bre as re la ções entre 
judeus e gen tios. Nos anos 1950, sua 
visão fi  cou mais cômica: usou vários 
nar  ra dores vi gorosos e aven  tu rei ros na 
primeira pessoa em The Adventures 
of Augie March [As Aventuras de 
Augie March] (1953) — estudo de 
um empresário urba no, do gênero 
‘Huck Finn’, envolvi do no mer  cado 
negro europeu — e em Hender son 
the Rain King [Hen der son, o Rei da 
Chuva] (1959), ro man ce sériocômico 
bri lhante e exuberan te so bre um mi
lio nário de meiaidade cujas ambi ções 
frustra das o levam à África. 
 Seus trabalhos pos teriores incluem 
Herzog (1964), um professor de in glês 
neu ró  tico es pe cializa do na ideia do 
ser Ro mân ti co; Mr. Samm ler’s Planet 
[O Pla neta do Sr. Samm ler] (1970); 
Hum  boldt’s Gift [O Presente de Hum
boldt]  (1975) e o autobiográfi co The 
Dean’s December [O Dezem bro do 
Rei tor] (1982). Foto © Nancy Crampton

ralPh ellison



106

 

bernard MalaMud

 Ao fim dos anos 1980, Bellow escre
veu dois novelas em que protago nistas 
idosos buscam as verdades su pre mas, 
Something to Remember [Algo para se 
Lembrar] (1991) e The Actual [O Real] 
(1997). Seu romance Ravelstein (2000) 
é um relato velado da vida de Alan 
Bloom, amigo de Bellow, autor do best 
sellerTheClosingoftheAmericanMind
[O Fechamento da Mente Americana] 
(1987), um ataque conservador à 
academia pela erosão percebida dos 
padrões na vida cultural americana.
 Seize the Day [Aproveite o Dia] 
de Bellow é uma novela brilhante 
centrada num em pre sá rio fracassado, 
Tommy Wil helm, tão consumido por 
sen  ti  mentos de inadequação, que se 
torna totalmente inadequado — um 
fracasso com as mulheres, empregos, 
máquinas e o mercado de commodi
ties, onde perde toda a sua fortuna.  
Wil helm é exem plo do schlemiel do 
folclore judaico — vítima ine vi tável 
de toda espécie de má sorte. 

Bernard Malamud 
(1914  1986)
Bernard Malamud nasceu em Nova 
York, filho de imigrantes russos 
ju deus. Em seu se gun  do roman
ce, The Assistant [O As sistente] 
(1957), Malamud achou seus temas 
caracterís ticos — a luta do homem 
para so breviver, ape sar das dificul
dades, e os fundamentos éti cos dos 
imi gran tes judeus recen tes. 

Sua primeira obra publicada 
foi The Natural [O Natural] 
(1952), com  binação de rea

lismo e fan ta sia no mundo mítico 
do beise bol pro  fis  sional. Outros 
romances in cluem A New Life 
[Uma Nova Vi da] (1961), The Fixer 

[O Negocis ta] (1966), Pictures of 
Fidelman [Retra tos de Fidelman] 
(1969) e The Te nants [Os Inquilinos] 
(1971). 
 Tam bém era um mestre pro lífico 
dos con tos. Através de suas histó
rias, em coletâneas como The Ma gic 
Bar rel [O Barril Mágico] (1958), 
Idiots First [Idiotas Primeiro] (1963) 
e Rembrandt’s Hat [O Cha péu de 
Rembrandt] (1973), trans mitiu — 
mais do que qualquer ou tro escritor 
nascido nos Estados Unidos — um 
sentido do presente e do passado 
judeus, do real e do sur realista, fato 
e lenda. 
 A obra monumental de Mala mud 
— ganhadora do Prêmio Pulitzer e 
do National Book Award — é The 
Fixer. Passada na Rússia da vi rada 
do século 20, é uma pálida amostra 
de um caso real de calúnia racial 
— o julgamento infa me de Mendel 
Bliss, em 1913, tris te mancha antisse
mítica na histó ria moderna. Como 
em muitas de suas o bras, Malamud 
destaca os sofri mentos do herói, 
Yakov Bok, e sua luta para sobrevi
ver contra to das as dificuldades. 

Isaac Bashevis Singer 
(1904 1991)
 O romancista ganhador do Prê
mio Nobel e mestre dos contos Isaac 
Bashevis Singer — polonês emi gra do 
para os Estados Uni dos em 1935 — era  
filho de um proe mi  nente líder de um 
tribu nal rabí nico em Var sóvia. Escreveu 
em iídi che durante toda a vida e tratou, 
em termos míticos e rea lis tas, de dois 
grupos específicos de judeus — os 
mora dores das shtetls, pequenas al
deias do Velho Mundo, e os emigrantes 
que atra ves saram o oceano no século Foto © Nancy Crampton
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John Cheever

20, antes e depois da Segunda Guerra. 
 As obras de Singer foram su por
tes de livros sobre o Holocausto. De 
um la  do, descre veu — em romances 
co   mo The Ma nor [A Mansão] (1967) 
e The Estate [A Propriedade] (1969),  
pas sados na Rússia do século 19, 
e The Family Moskat [O Mos kat da 
Família] (1950), falando sobre uma 
fa mília polonesajudaica vivendo 
entre as duas guerras — o mundo já 
desa pa recido dos ju deus europeus. 
Com ple mentando essa visão, havia os 
textos passa dos após a guer ra, co mo 
Enemies, A Love Story [Ini migos, Uma 
His tó ria de Amor] (1972), cujos prota
gonistas, sobre viventes do Holo caus to, 
procura vam reconstruir suas vidas. 

Vladimir Nabokov (1889  1977)

Como Singer, Vladimir Nabokov 
era imigrante da Europa Ori
ental. De família rica na Rússia 

czarista, veio para a América em 1940 
e ob teve a cidadania america na 
cinco anos depois. De 1948 a 1959, 
le  cionou literatura na Uni versidade 
de Cornell, no norte de Nova York; em 
1960, transferiuse permanen temente 
para a Suíça. 
 É fa moso por seus roman ces, que 
inclu em o au to bio grá fico Pnin (1957), 
sobre um professor russo emigrado 
ineficaz, e Lolita (edição america na, 
1958), sobre um europeu instruído 
de meiaidade que se apaixona por 
uma america na de ape nas 12 anos. 
Seu romance pasti che, Pale Fire [F ogo 
Pálido] (1962), outro empreen di men
to bemsucedido, enfoca um lon go 
poema escrito por um fale ci do poeta 
imaginário e os comen tá rios sobre o 
mesmo de um crítico cujos escritos 
dominam o poema e inesperadamen

te assu mem vida própria.
 Nabokov é um escritor impor tan te 
por sua sutileza estilís tica, habilidade 
satírica e engenhosas inovações na 
forma, que inspira ram romancistas 
como John Barth. Nabokov estava 
ciente de seu papel de mediador 
entre os mundos lite rá rios america
no e russo; escreveu um livro sobre 
Gogol e traduziu o Eugene Onegin, 
de Pushkin. Seus te mas ousados, 
um tanto expres sio nistas, como o 
estranho amor em Lolita, ajudaram a 
introduzir as correntes expressionistas 
euro peias do século 20 na tradição 
es sen cialmente realista da ficção 
ame  ri cana. Seu tom, em parte satí
ri co e em parte nostálgico, também 
sugeria novo registro sériocô mico 
emocional usado por auto res como 
Pynchon, que combina notas opos tas 
de humor e medo.

JohnCheever(1912-1982)
 John Cheever tem sido muitas vezes 
chamado de “romancista de manei
ras”. É conhecido por seus contos 
elegantes e sugestivos, que perscrutam 
o mundo dos negó cios de Nova York, 
por seus efeitos sobre os empresários, 
suas espo sas, filhos e amigos. 
 Uma estranha melancolia e um de
sejo jamais plena mente saciado ainda 
que aparente mente inútil de paixões 
e certezas metafísicas se esgueira nas 
som bras dos magistralmente escritos 
contos Chekovianos, reunidos em 
The Way Some People Live [O Mo do 
Como Algumas Pessoas Vivem] (1943), 
The Housebreaker of Shady Hill [O 
Arrombador de Shady Hill] (1958), 
Some People, Places and Things That 
Will Not Appear in My Next Novel 
[Algumas Pessoas, Coisas e Lugares Foto © Nancy Crampton
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que Não Aparecerão em Meu Próximo 
Romance] (1961), The Brigadier and 
the Golf Widow [O Brigadeiro e a 
Viúva do Golfe] (1964), e The World of 
Apples [O Mundo das Maçãs] (1973). 
Seus títulos revelam sua característica 
despreocupação, espírito jocoso e 
irreverência e insi nuam seu tema. 
 Cheever pu blicou também vários 
romances — The Wap shot Scandal 
[O Escândalo Wap shot] (1964), Bullet 
Park (1969) e Falconer (1977) — o 
último, bem autobiográfico. 

John Updike (1932   )

Como Cheever, John Up dike é 
também considerado um es
critor de maneiras, pelos cená

rios suburba nos, temas do més ticos, 
reflexões sobre tédio e me lancolia e, 
em especial, seus ce nários fictícios 
no litoral leste, em Massachusetts e 
Pensil vânia. 
 É mais famoso pelos cinco livros 
Rabbit, descrições da vida de um 
ho   mem — Harry “Rabbit” Angs trom 
— nos altos e baixos de sua e xis
tência por qua tro dé cadas da história 
sóciopolítica americana. Rabbit, 
Run [Ra bbit, Corra] (1960) é um 
espe lho dos anos 50, com Angstrom 
co mo um jo vem marido sem rumo 
e ali enado. Rabbit Re dux (1971) —  
sa li entando a con tra cultura dos anos 
1960 — encon tra Angstrom ainda 
sem propósito, ob je tivo claro ou rota 
de fuga da roti na. Em Ra bbit Is Rich 
[Rabbit É Ri  co] (1981), Harry tornase 
prós  pe ro empresário nos anos 1970, 
no fim da guerra do Viet nã. Rabbit at 
Rest [Rab bit Des  can sa] (1990), vis  
lumbra a re con  ci liação de Angstrom 
com a vida, antes da morte por ataque 
cardíaco, contra o pano de fundo dos 

anos 1980. Na novela de 1995 Rabbit 
Remembered [Rabbit Lembrado], os 
filhos adultos de lembram de Rabbit. 
 Outros romances de Up dike in
cluem The Centaur [O Centauro] 
(1963), Couples [Ca sais] (1968), 
A Month of Sundays [Um Mês de 
Domingos] (1975), Roger’s Version [A 
Versão de Roger] (1986) e S. (1988). 
Updike cria um alter ego — um es cri tor 
cuja fama ironicamente ame aça cala
lo — noutra série de romances:  Bech: 
A Book [Bech: Um Livro] (1970),  Bech 
is Back [Bech Está de Volta] (1982) e 
Bech at Bay [Beck ao Largo] (1988). 

Updike possui estilo mais bri
lhan te que qualquer dos au
tores de hoje e seus contos 

ofere cem exem plos cintilantes de 
sua va riedade e cria tividade. Suas 
cole tâneas in cluem The Same Door 
[A Mesma Porta] (1959), The Music 
School [A Escola de Música] (1966), 
Museums and Wo men [Museus e 
Mu lheres] (1972), Too Far To Go 
[Lon ge De mais] (1979) e Problems 
[Problemas] (1979). Também escre
veu vários vo lu mes de poesias e 
ensaios. 

J.D. Salinger (1919   )
 Precursor do que viria nos anos 
60, J.D. Salinger tem re tratado ten
tativas de se desistir da socieda  de. 
Nascido em Nova York, obte ve 
sucesso literá rio com a pu bli cação 
do roman ce The Catcher in the
Rye [O Apa nha  dor no Campo de 
Centeio] (1951), que fala de Hol den 
Caul field, jovem de 16 anos sen  sí  vel 
que foge do colégio interno de elite 
para buscar a vida adulta no mun
do exterior e se desilude com seu 
materialismo e sua falsi dade.

 

John uPdike

Foto © Nancy Crampton
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  Quando inquirido sobre o que 
gos  taria de ser, Caulfield diz: “um apa
nhador no campo de cen teio”, mal 
citando um poema de Robert Burns. 
A seu ver, ele é a ver são mo der na do 
cavaleiro branco, úni co defensor da 
ino cên cia. Imagina um cam po de 
cen teio tão al to que crianças não po
dem ver pa ra onde cor rem quando ali 
brin cam. Ele é o único adulto. “Es tou à 
beira de um preci pício louco. O que 
tenho a fa zer é pe  gar todos que cor 
ram pa ra ele.” A que da no precipício 
equiva le à per da da ino cência infantil 
— tema fre  quente na época. 
 Ou tras o bras do escri tor re cluso 
e frugal inclu em Ni ne Stories [No ve 
His tórias] (1953), Franny and Zooey 
(1961) e Raise High the RoofBeam, 
Carpenters [Er gam Bem Alto a Cume
eira, Car pin tei ros] (1963), coletânea 
de his tórias da revis ta The New Yorker. 
Desde sua úl tima história em 1965, 
Salin ger — que vive em New Hamp
shi re — mantemse ausente da cena 
literária americana.

Jack Kerouac (1922  1969)
 De origem francocanadense 
pobre, Jack Ke rouac também ques
tionou os valores da classe media. 
Encontrouse com membros do 
sub mun do lite rá rio “beat” quando 
estudante na Univer si dade de Co
lum bia, em Nova York. Sua ficção foi 
influ en  ciada pela obra levemen te 
autobiográfica do sulista Thomas 
Wolfe. 

Seu romance mais famoso, On 
the Road [Na Estrada] (1957), 
descreve os “beatniks” pe ram

bu  lando pela América em busca do 
sonho idea lis ta de vida comunitária 
e beleza. The Dharma Bums [Os 

Vagabundos de Dharma] (1958) 
en fo  ca intelectuais peripa té ticos 
da contra cultura e seu fascínio pelo 
Zen Budismo. Kerouac também es
cre veu um livro de poesias, Mexico 
City Blues [Tris teza na Ci dade do 
Méxi co] (1959), e obras sobre a vi da 
com beatniks como o romancista 
experimental William Burroughs e 
o poeta Allen Ginsberg. 

OS TURBULENTOS PORÉM 
CRIATIVOS ANOS 60
A alienação e tensão latentes 
na dé cada de 1950 foram ex
pres  sas  nos  anos  1960, nos    
Es tados Unidos, no movimento pe los 
di reitos civis, feminismo, protestos 
contra a guer ra, ativismo de minorias 
e na chegada da contra cultura cujos 
efeitos ainda estão sendo ab sor vidos 
pela sociedade americana. O bras 
po lí ticas e sociais notáveis da época 
inclu em os dis  cursos do líder dos di
reitos civis, Dr. Mar tin Lu ther King, Jr., os 
textos iniciais da líder fe mi nista Betty 
Friedan (The Femini ne Mystique [A 
Mística Feminina], 1963) e The Armies 
of the Night [Os Exércitos da Noite] 
(1968), de Norman Mai  ler, sobre uma 
marcha contra a guerra, em 1967. 
 Os anos 1960 foram marcados 
por menor niti dez na distinção entre 
ficção e fato, romance e re  portagem, 
tendência mantida até hoje. Tru man 
Capote — romancista que havia 
des lum bra do leitores como enfant 
terrible, no fim dos anos 1940 e 1950, 
em obras como Breakfast at Ti ffa ny’s 
[Bonequinha de Luxo] (1958) — 
ator do ouos com InColdBlood [A 
Sangue Frio] (1965), aná  li se eletri
zante de um assassinato em massa 
brutal no coração da América com 
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ares de romance po licial. 
 Ao mesmo tempo, surgiu o No vo Jorna lis mo 
— volumes de nãofic ção que uniam jornalis mo 
e téc ni cas de ficção ou que frequen temente 
brin ca vam com os fatos, moldandoos para 
aumentar a drama ti ci dade e imediatis mo da 
história. Em The Electric KoolAid Acid Test [O 
Teste do Ácido do Refresco Elétri co] (1968), Tom 
Wolfe (1931 ) festejava os esga res do ro man  cista 
Ken Kesey (19352001) e sua sede de via gens 
na con tracul tura; RadicalChicandMau-Mauing
the FlakCatchers [Ra di calChic e o Terror dos 
RPS] (1970) ridicularizava mui tos aspectos do 
ativis mo de esquerda. Wolfe, mais tarde, escreveu 
uma his tória exu berante e pers pi caz do início do 
pro grama espacial americano, The Right Stuff [Os 
Eleitos] (1979), e um ro mance, The Bonfireofthe
Vanities [A Fogueira das Vaidades] (1987), retrato 
panorâmi co da so ciedade ame ricana na década 
de 1980.
 No correr dos anos 1960, a literatura fluiu com 
a turbu lên cia da época. Surgiu uma visão irô nica, 
cô mica, refletida na fabulação de vários escritores. 
Exemplos incluem o soturno e cômico One Flew 
Over theCuckoo’sNest [O Estranho no Ninho] 
(1962) de Ken Kensey, romance sobre a vida num 
hos pício, onde enfer mei ros são mais per tur bados 
que inter nos, e o ex tra va gante e fantasis ta Trout 
Fishing in Ameri ca [A Pesca de Tru tas na América] 
(1967), de Richard Brau tigan.
 O cômico e o fan tás tico geraram um novo 
gênero, meio cômico e meta físico, nos paranóicos 
e bri lhan tes V (1963) e The CryingofLot49 [O 
Cho ro do Lote 49] (1966), de Thomas Pyn chon, 
Giles GoatBoy [Giles, O Pastor de Cabras] (1966) 
de John Barth e os contos grotes cos de Donald 
Barthelme (19311989), cuja pri mei ra coletâ nea, 
ComeBack, Dr.Caligari [Vol te, Dr. Caligari] foi pu
blica da em 1964. 
 Esse novo gênero passou a ser chamado de 
metaficção — ficção consciente ou reflexiva 
que chama atenção para a sua própria técnica. 
Tal “ficção sobre ficção” enfatiza a linguagem e o 
estilo e deixa as convenções do realismos, como 

personagens redondas, uma trama crível que 
permita o desenvolvimento de uma personagem 
e ambientes apropriados. Na metaficção, o estilo 
do escritor atrai a atenção do leitor. O verdadeiro 
sujeito não é a personagem, mas a própria cons
ciência do autor.
 Críticos dessa época geralmente agrupavam 
Pynchon, Barth e Barthelme como metaficcio
nais, juntamente com William Gaddis (1922
1998), cujo longo romance JR (1975), sobre um 
rapaz que constrói um falso império de negócios 
com base em títulos de sucata, prevê de forma 
sinistra os excessos futuros de Wall Street. Seu 
romance mais curto e acessível, Carpenter’s
Gothic [O Gótico de Carpenter] (1985), combina 
romance com ameaça. Gaddis é muitas vezes 
associada ao filósofo e romancista do Meio
Oeste, William Gass (1924  ), mais conhecido 
por sua cuidadosa obra inicial, Omensetter’s 
Luck [A Sorte de Omensetter] (1966), e por seus 
contos na coletânea In the Heart of the Heart of 
theCountry [No Coração do Coração do País] 
(1968).
  Robert Coover (1932  ) é outro escritor de 
me ta fic ção. Sua coletânea de contos Pricksongs & 
Descants [ Pontos & Contrapontos] (1969) brinca 
com enredo familiares de lendas e cultura popular, 
enquanto seu romance The Public Burning [A 
Queima Pública] (1977) desconstrói a execução 
de Julius e Ethel Rosenberg, condenados por 
espionagem.

Thomas Pynchon (1937   )
Thomas Pynchon, autor misterioso e avesso à 
pu bli cidade, nasceu em Nova York e formouse, 
em 1958, pela Univer sidade de Cornell, onde 
pode ter sido influenciado por Vladimir Na bokov. 
Certamente, suas fantasias inovadoras usam 
temas de dicas de tradução, jogos e códigos que 
pode riam deri var de Nabokov. O tom flexível de 
Pynchon pode modular paranóia em poesia. 

Toda a ficção de Pynchon tem estrutura 
semelhante. Uma ampla trama é desconhe
cida de pelo me nos uma das personagens 
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 prin ci pais, cuja tarefa passa a ser 
criar ordem em meio ao caos e deci
frar o mundo. Este projeto, função 
do ar tista tradicional, tam   bém é 
pas sado ao leitor, que de ve seguir o 
de senrolar dos fatos e buscar pis tas 
e significados. Esta visão para nóica 
se estende por con tinen tes e eras 
diversas, já que Pyn chon usa a me
táfora da entropia, a desarti cu lação 
gra dual do univer so. O gran de domí
nio da cultura popular—sobretudo 
a ficção cien tífica e policial — é 
visível em suas obras. 
 Seu V é levemente estrutu rado 
em tor no de Benny Profane — um 
fra  cassado que insiste em peram bu 
lações sem sentido e vá rias em prei  ta
das estra nhas — e seu opos to, o letra
do Herbert Stencil, que pro  cura uma 
espiã mis   te riosa, V (al ter  nativamente 
Vê  nus, Virgem, Va zio). The CryingofLot
49, obra curta, tra ta de um sistema se
creto associado ao serviço de cor reio 
americano. Gra vi ty’s Rainbow [Arco
Iris da Gravi dade] (1973) se passa em 
Lon dres, na Segunda Guer ra Mundial, 
quan do bombas caíam na cidade, 
e con ta a busca farsante, ainda que 
sim bólica, de nazistas e outras figuras 
dis far çadas. 
 Em Vineland [Vinhedo] (1990), 
obra cômica de Pynchon ambien
tada no norte da Califórnia, for
ças sombrias dentro de agências 
federais põem indivíduos em perigo.  
Em Mason & Dixon (1997), parcial
mente ambientado em terras ermas 
em 1765, dois exploradores ingleses 
pesquisam a linha que iria dividir 
o Norte do Sul dos Estados Unidos. 
Novamente, Pynchon vê o po der 
exercido de forma injusta. Dixon diz: 
“Não importa aonde... formos, será 

que encontaremos todos os Tiranos 
e Escravos do Mundo?” Apesar de sua 
abrangência,  violência, comédia e 
talento para a inovação, fazem dos 
trabalhos de Pynchon um pro duto 
bem característico dos anos 1960. 
John Barth (1930   )
 John Barth, natural de Maryland, é 
mais inte res sado em como a história 
é con tada do que na his tó ria em si, 
mas onde Pyn chon ilu de o leitor 
com pistas falsas e dicas de roman
ces poli ciais, Barth atrai seus leitores 
a um parque de diver sões cheio de 
espe lhos distorcidos que exage ram 
al guns traços e mi nimizam outros. 
 Re alismo é o ini mi go para Barth, 
au tor de Lost in the Funhouse [Per  di
do no Parque de Diversões] (1968), 
14 histórias que constantemente se 
refe rem aos processos de escrita e 
lei tura. A intenção de Barth é a ler tar 
o leitor para a natureza artifi cial da 
leitura e da escrita e impedílo de ser 
tragado pela história como se fosse 
verdadeira. Barth usa uma panóplia 
de  elemen tos reflexivos para lembrar 
seus lei to res que es tão lendo. 
 As obras iniciais de Barth, como 
as de Saul Bellow, são inquisido ras 
e existenciais, com te mas dos anos 
1950 de fuga e pe ram bulação. Em 
The Floa ting O pe ra [A Ópera Flutuan
te] (1956), um ho mem pen sa em 
suicídio. The End of the Road [O Fim 
da Estrada] (1958) é sobre um caso 
amoroso comple xo. Nos anos 1960, 
suas obras tor naramse mais cômicas 
e menos realistas. The SotWeed Factor 
[O Fa tor da ErvadoÉbrio] (1960) 
paro dia o es tilo picaresco do século 
18 en quan to Giles GoatBoy [Gi les, 
Guar dador de Cabras] (1966) é a 
paródia do mundo visto como uma 
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 univer si dade. 
 Chimera [Qui me ra] (1972) reconta 
lendas mi to lógicas gre gas e Letters 
[Cartas] (1979) usa Barth como per
so na gem, como fez Norman Mailer 
em The Ar mies of the Night [O Exército 
da Noi te]. Em Sabbatical: A Roman ce 
[Sabático: Um Romance] (1982), 
Barth usa o te ma popular do es pião; 
é a his tó ria de uma pro fes sora univer
sitária e seu marido, agen te secreto 
apo sentado que vira romancista. Obras 
posteriores — The Tidewater Tales 
[As Lendas das Marés] (1979), The 
Last Voyage of Somebody the Sailor 
[A Última de Viagem de Alguém o 
Marinheiro] (1991) e Once Upon a 
Time: A Floating Opera [Era Uma Vez: 
A Ópera Flutuante] (1994) revelam o 
“virtuosismo passional” de Barth (sua 
própria frase) ao negociar o mundo 
caótico,  oceânico com o cordame 
brilhante da linguagem.

Norman Mailer (1923   )
 Norman Mailer tornouse o mais 
visível romancista das décadas de 1960 
e 1970. Cofundador de The Village 
Voyce, semanário novaiorquino anti 
estabelecimento, Mailer divulgava a si 
mesmo e seus pontos de vista políticos. 
Em seu apetite por experiên cias, estilo 
vigo roso e pes soa públi ca dramática, 
segue a tradição de Ernest He ming way.  
Para ocupar uma posição vantajosa 
sobre o assassinato do presidente 
John F.  Kennedy, os protestos contra 
a guerra do Vietnã, a liberação dos 
negros, e o movimento feminista, ele 
construiu uma personalidade pública 
de machão sofisticado, existencialista 
(em seu livro Sexual Politics [Políticas 
Sexuais] Kate Millett identificava 
Mailer como o arquétipo do macho 

chauvinista). O irreprimível Mailer 
casouse seis vezes e foi candidato a 
prefeito de Nova York.
 Mailer é o inver so do autor como 
Barth, para quem o tema não é tão 
crucial quanto a forma como é aborda
do. Ao contrário do invisível Pynchon, 
sem pre corteja e requer atenção. 
Ro man  cista, ensaísta, às vezes polí
ti co, ativista literário e ator eventual, 
está sem pre em cena. De exer cícios 
de Novo Jornalismo co mo Mia mi 
andtheSiegeofChicago [Mia mi e o 
Cerco de Chicago](1968), aná lise das 
con venções presiden ciais americanas 
de 1968, e seu fasci nan   te estudo da 
execução de um as  sas  sino condena
do, The Execu tio ner’s Song [Canção 
do Carras co] (1979), Mailer passou 
a escrever romances ambiciosos, 
ainda que imperfeitos, como Ancient 
Evenings [Noites Antigas] (1983), 
passado no Egito da antiguidade, e 
Harlot’s Ghost [Fantasma de Harlot] 
(1992), em torno da Agên cia Central 
de Inte ligência (CIA).

Philip Roth (1933  )
 Como Norman Mailer, Philip Roth 
tem provocado controvérsias ao mi
nar sua vida com a ficção. No caso de 
Roth, seu tratamento de temas sexu
ais e análises irônicas da vida judaica 
têm atraído a atenção popular e da 
crítica, além de desaprovação.
 O primeiro livro de Roth, Goodbye, 
Columbus [Adeus, Columbus] (1959), 
satirizava os subúrbios judai cos 
provincianos. Em seu romance 
mais famoso, o ultrajante bestseller 
Portnoy’sComplaint [A Reclamação 
de Portnoy] (1969), um administra
dor da cidade de Nova York deleita 
seu analista taciturno com histórias Foto © Nancy Crampton
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PhiliP roth

impróprias de sua juventude.
 Embora The Great American Novel 
[O Grande Romance Americano] 
(1973) sonde o mundo do beisebol, 
mui tos dos romances de Roth perma
necem resolutamente, ou mesmo de 
forma desafiadora, autobiográficos.  
Em My Life As a Man [Minha Vida 
Como um Homem] (1974), sob o 
stress do divórcio, um homem valese 
da criação de um alterego, Nathan 
Zuckerman, cujas histórias constituem 
um polo da narrativa, o outro sendo 
os diversos tipos de respostas dos 
leitores. Zuckerman aparentemente 
toma posse de uma série de romances 
subsequentes. O mais bemsucedido 
é provavelmente o primeiro, The 
Ghost Writer (1979). É contado por 
Zuckerman, como jovem escritor criti
cado pelos anciãos judeus por atiçar 
o antisemitismo. Em Zuckerman Bound 
[Zuckerman Constrangido] (1985), um 
romance tornou Zuckerman rico, po
rém notório. Em TheCounterlife [A 
Contravida] (1986), o quinto romance 
de Zuckerman, histórias competem 
com histórias, enquanto a suposta vida 
de Nathan é comparada com outras vi
das imaginárias. As memórias de Roth, 
The Facts (1988) apertam o parafuso 
ainda mais; nelas Zuckerman critica o 
próprio estilo narrativo de Roth.

Roth continua oscilando na 
fronteira entre fato e ficção 
em Patrimony: A True Story 

[Patrimônio: Uma história Real] 
(1991), um memorial sobre a morte 
de seu pai. Seus romances recentes 
incluem American Pastoral [Pastoral 
Americana] (1997), em que o radi
calismo dos anos 1960 da filha fere 
seu pai, e The Human Stain [A Nódoa 
Humana, sobre um professor cuja 

carreira é arruinada por um malen
tendido racial com base no idioma.
 Roth é um profundo analista das 
forças e fraquezas dos judeus. Suas 
caracterizações são ri cas em mati
zes; seus protagonistas complexos, 
individualizados e profundamente 
humanos. A série de romances 
autobiográficos de Roth sobre um 
escritor relembra a série Beck re
cente de John Updike e é com o 
mestre estilista Updike que Roth 
— amplamente admirado por seu 
estilo flexível e engenhoso — é mais 
frequentemente comparado.
 Apesar de seu brilhantismo e  inte
ligência, alguns leitores acham a obra 
de Roth muito absorvida. Ainda assim, 
suas conquistas vigorosas ao longo 
de quase 50 anos deu a ele um lugar 
entre os mais estimados romancistas 
americanos.

ESCRITORES SULISTAS
 A literatura sulista da década de 
1960 tendia, como a então ainda 
bem agrária Região Sul, a aderir 
às tradições consagradas pelo 
tempo. Ela continuou enraizada no 
realismo e numa visão ética, senão 
religiosa, durante essa década de 
mudanças radicais. Os temas sulis
tas recorrentes incluem a família, 
o lar familiar, a história, a terra, a 
religão a culpa, a identidade a morte 
e a busca pelo significado redentor 
da vida. Como William Faulkner e 
Thomas Wolfe (Look Homeward, 
Angel[OlheparaCasa,Anjo], 1929), 
que inspiraram a “renascença su
lista” na literatura, muitos outros 
escritores sulistas nos anos 1960 
eram acadêmicos e estilistas ela
borados, reverenciando a palavra Foto © Nancy Crampton
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escrita como um elo com tradições enraizadas 
no mundo clássico.
 Muitos foram professores influentes. Caroline 
Gordon (18951981), natural do Kentucky, casada 
com o poeta sulista Allen Tate, foi uma respeitável 
professora de composição literária. Ela ambientava 
seus romances em seu Kentucky natal. Truman 
Capote nasceu em Nova Orleans e passou parte 
de sua infância em cidadezinhas da Louisiana e 
do Alabama, cenários de muitos de seus primeiros 
trabalhos no estilo sulista elegante, decadente e 
gótico.
 O professor afroamericano de com posição 
literária Ernest Gaines (1933  ), também natural 
de Nova Orleans, ambientou muitas de suas obras 
co mo ventes e cuidadosas na zona rural bayou 
predominantemente negra da Lousiana. Talvez 
sua obra mais co nhecida, The Autobiography of 
Miss Jane Pittman [A Autobiografia da Sta. Jane 
Pittman] (1971), faz reflexões sobre o espaço de 
tempo entre o fim da Guerra Civil em 1865 até 
1960. Preocupado com questões humanas mais 
profundas que a cor da pele, Gaines trata das 
relações raciais com sutileza.
 Reynolds Price (1933  ), professor por longo 
tempo na Duke University, nasceu na Carolina do 
Norte, que serve de cenário para cenas de muitos 
de seus trabalhos, como A Long and Happy Life 
[Uma Vida Longa e Feliz] (1961). Como William 
Faulkner e Robert Penn Warren, povoa seu solo 
sulista com famílias in  ter ligadas próximas a suas 
raízes e preocupase com a passagem do tempo 
e o imperativo de expiar faltas passadas. Seu estilo 
meditativo e poético re lembra a tradição literária 
clássica do antigo Sul. Par cialmente paralisado pelo 
câncer, Price explora o sofrimento físico em The 
Promise of Rest [A Promessa de Descanço] (1995), 
sobre um pai que cuida do filho que está morrendo 
de AIDS. Seu romance bemconceituado Kate Vaiden 
(1986) revela sua habilidade em evocar a vida de 
uma mulher.
 Walker Percy (19161990), residente na Louisiana, 
era membro da aristocracia sulista. Seus romances 
de leitura fácil — por vezes cômicos, líricos, morali

za dores e satíricos — revelam sua consciência 
social e conversão ao Catolicismo. Seu melhor ro
man ce é seu primeiro, The Moviegoer [O Cinéfilo] 
(1961).  A história de um operador da bolsa de Nova 
Orleans charmoso, porém sem objetivo, mostra a  
influência do existencialismo fran cês transplan
tado para o Novo Sul impetuoso e em plena 
expansão, que floresceu depois da Segunda Guerra 
Mundial.

OS ANOS 1970 E 1980: CONSOLIDAÇÃO
 Em meados dos anos 1970, teve iní cio uma era 
de consolidação. O conflito do Vietnã ter mi nara, 
se   guido do reco nhe cimen to da Re pú blica Popular 
da China pelos Es ta dos Unidos e da celebra ção 
do Bicentenário da A mé rica. Se guiramse os anos 
1980 — a “Dé cada do Eu” — em que in divíduos 
pas saram a enfocar mais questões pes soais que 
so ciais mais amplas.
 Na literatura, velhas corren tes permaneceram, 
mas a força da ex pe ri men ta ção foi diminuindo. 
No vos au tores como John Gard ner, John Irving 
(The World According to Garp [O Mun do Segundo 
Garp], 1978), Paul The roux (The MosquitoCoast 
[A Costa do Mosqui to], 1982), William Ken ne
dy (Ironweed, 1983) e Alice Wal ker (The Color
Pur  ple [A Cor Púrpu ra], 1982) emer gi ram com 
romances estilisticamente bri   lhan tes a retratar 
dra mas hu    ma nos comoventes. Voltou o in te  res  se 
por cenário, per sona gem e te  mas asso ciados ao 
realis mo, além de um renovado interesse pela 
História, como nos romances de E.L. Doctorow.

O re a  lismo, abandonado por autores expe
rimenta listas dos anos 1960, retornou aos 
poucos, mes   cla do mui tas vezes a ele men

tos originais ou sados — a es tru tu ra ousada do 
ro  man  ce den tro do romance, como em October 
Light [Luz de Ou tubro] (1976) de John Gardner, 
ou o diale to negro ame ricano em The ColorPur-
ple [A Cor Púrpura], de Ali  ce Walker. A li  teratura 
de mi no rias começou a florescer. O teatro pas sou 
do rea lis mo para técnicas mais cinemato gráficas, 
cinéticas. Simul ta nea mente porém, a “Década do 
Eu” se refletiu em novos talentos ousa  dos como 



115

Jay McInerny (BrightLights,BigCity [Luzes Bri
lhantes, Cidade Gran de], 1984), Bret Easton Ellis 
(Less Than Zero [Me nos que Ze  ro], 1985), e Tama 
Jano witz (Sla ves of New York [Escra vos de No va 
York], 1986). 

E.L. Doctorow (1931  )
 Os romances de E. L. Doctorow demonstram a 
transição da metaficção para uma sensibilidade 
nova e mais humana. Seu romance sobre o alto 
custo humano da guerra fria, The Book of Daniel 
[O Livro de Daniel] (1971), aclamado pela crítica, é 
baseado na execução de Julius e Ethel Rosenberg 
por espionagem, contado pela voz de seu desolado 
filho. The Public Burning [A Queima Pública], de 
Robert Coover, trata do mesmo tema, mas o livro 
de Doctorow traz mais calor e emoção.
 Ragtime [Nos Tempos do Rag] (1975) é uma 
colagem rica e caleidoscópica dos Estados Unidos 
começando em 1906. Como fez John Dos Passos vá
rias décadas antes em sua trilogia U.S.A., Doctorow 
mistura personagens fictícios e reais para capturar 
o sabor e a complexidade da era. A história fictícia 
de Doctorow sobre os Estados Unidos continua em 
Loon Lake [Lago Loon] (1979), sobre um capitalista 
cru el que domina e destrói pessoas idealistas nos 
anos 1930.
 Os romances posteriores são os autobiográ
ficos World’s Fair [Feira Mundial] (1985), sobre 
um menino de oito anos durante a Depressão 
dos anos 1930; Billy Bathgate (1989), sobre Dutch 
Schultz, um verdadeiro gansgter de Nova York; e 
The Waterworks [O Chafariz] (1994), ambientado 
em Nova York, na década de 1870. CityofGod 
[Cidade de Deus] (2000) — o título se refere a 
Saint Augustine — voltase à Nova York no presente. 
A consciência de um clérigo cristão entremeia a 
pobreza generalizada, o crime e a solidão da cidade 
com histórias de pessoas cujas vidas tocam a sua. 
O livro alude à crença permanente de Doctorow 
de que escrever — um modo de testemunhar — é 
uma forma de sobrevivência humana.
 Suas técnicas são ecléticas. Sua exuberância 
estilística e inventividade formal o associam ao 

autores metaficcionais, como Thomas Pynchon 
e John Barth, mas seus romances permanecem 
enraizados no realismo e na história. Seu uso de 
pessoas e eventos reais o associa com o Novo 
Jornalismo dos anos 1960 e com Norman Mailer, 
Thruman Capote e Tom Wolfe, enquanto seu uso 
de memórias fictícias, como em World’s Fair, o 
aproxima de autores como Maxine Hong Kingston 
e o florescimento das memórias nos anos 1990.

William Styron (1925  )

Da região de Tidewater, na Virgínia, o sulista 
William Styron escreve romances ambicio
sos que colocam indivíduos em lugares e 

épocas que desafiam os limites de sua humani
dade. Suas primeiras obras incluem o aclamado 
Lie Down in Darkness [Deitarse na Escuridão] 
(1951), que começa com o suicídio de uma linda 
sulista — que salta de arranhacéu de Nova York 
— e volta atrás no tempo para explorar as forças 
negras dentro de sua família que a levaram à morte.
 O tratamento falkneriano, incluindo os temas 
góticos sombrios sulistas, flashbacks e o fluxo de 
monólogos da consciência, trouxeram fama a 
Styron que se tornou controversa com a publicação 
de The confessions of Nat Turner [As Confissões de 
Nat Turner] (1967), vencedor do Prêmio Pulitzer.  
O ro mance recria a mais violenta revolta escrava da 
história dos EUA, vista pelos olhos de seu líder.  O livro 
foi lançado no auge do movimento “black power” 
e a descrição de Nat Tuner atraiu fortes críticas — o 
que não surpreende — de muitos observadores 
afroamericanos, embora alguns tenham defendido 
Styron.
 O fascínio de Styron por ações humanas indi
viduais ambientadas contra panos de fundo de 
injustiça racial mais ampla continua em Sophie’s 
Choice [A Escolha de Sofia] (1979), outro esforço 
sobre o destino de uma linda mulher — temas 
que Edgar Allan Poe, espírito dominante dos 
autores sulistas, achava o mais comovente de 
todos. Neste romance, uma linda polonesa que 
sobreviveu a Auschwitz é derrotada pelas agonias 
recordadas, cujo ápice é o momento em que 
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foi forçada a escolher qual de seus 
filhos viveria e qual morreria. O livro 
traça paralelos complexos entre o 
racismo do Sul e o Holocausto.
 Recentemente, Styron, como mui
tos autores, partiu para a forma de 
memórias. O breve relato de sua 
depressão quasesuicida,  Darkness 
Visible:  A Memoir of Madness 
[Escuridão Visível: Memórias de 
Loucura] (1990), recorda a terrível 
contracorrente que suas próprias 
personagens condenadas devem ter 
sentido. Nas ficções autobiográficas 
de A Tidewater Morning [Uma Manhã 
em Tidewater] (1993), a tremeluzente 
e calorenta costa da Virgínia em que 
cresceu espelha e estende a consci
ência inconstante do narrador.

John Gardner (19331982)
 John Gardner, da área rural do 
Estado de Nova York, foi o principal 
portavoz de sua era para valores éti
cos na literatura até sua morte, num 
aci dente de moto cicleta. Foi pro fes sor 
de in glês, especializado em lite ratura 
medieval; seu romance mais famoso, 
Grendel (1971), reconta o velho épico 
in glês, Beo wulf, do pon to de vista 
existencialista do monstro. O ro mance 
curto, vivaz e muitas vezes cômico é 
uma crítica su til  ao existencialismo 
que enche o protagonista de deses
pero e ci nis  mo autodestru tivos. 
 Romancista prolífico e popular, 
Gardner usou uma abordagem rea
lista, mas empregou técnicas ino va do
ras  —  flashbacks,  histó rias den tro de 
histórias, mitos recontados e histórias 
contrastantes  — para revelar a verda
de de situações humanas.  Seus pon
tos fortes são a caracterização (par ti 
cu lar mente seus retratos simpá ti  cos 

de pes soas comuns) e o estilo colori
do. Suas principais obras in cluem The 
Resurrection [A Res sur reição] (1966), 
The Sunlight Dialogues [Os Diálogos 
ao Sol] (1972), Nickel Moun tain [Mon
ta nha de Ní quel] (1973), October Light 
[Luz de Ou tubro] (1976) e Mickelson’s 
Ghosts [Os Fan tasmas de Mickelson] 
(1982). 
 Seus padrões de ficção sugerem os 
poderes curativos do compa nhei rismo, 
dever e obrigações fa mi liares e, nesse 
sentido, Gardner foi profundamente 
tradi cional e conservador. Tentou mos
trar que certos valores e ações le vam 
a uma vida plena. Seu livro On Mo ral 
Fiction [So bre a Ficção Moral] (1978), 
clama por roman ces que incorporem 
valores éticos em vez de deslumbra
rem com ino vações técnicas vazias. 
O li vro criou um furor ,em grande 
parte porque Gardner criticou aberta
mente im portantes escritores vivos —  
especialmente au tores de metaficção 
— por não transmitirem preocupações 
éticas. Gardner defendia uma ficção 
mais calorosa, humana e, acima de 
tudo, mais realista e socialmente en
gajada, como a de Joyce Carol Oates 
e Toni Morrison.

JoyceCarolOates(1938-)
 Joyce Carol Oates e a romancista 
mais prolífica e séria das últimas 
décadas, tendo publicado romances, 
contos, poesia, nãoficção, peças, es
tudos críticos e ensaios. Ela usa o que 
chama de “realismo psicológico” numa 
séria panorâmica de temas e formas.
 Oates escreveu uma trilogia gótica 
composta de Bellefleur (1980), A 
Bloodsmoor Romance [Um Romance 
de Bloodsmoor] (1982) e Mysteries of 
Winterthurn [Mistérios de Winterthurn] 
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(1984); um livro de nãoficção, On 
Boxing [Sobre Boxing] (1987) e 
um estudo sobre Marilyn Monroe 
(Blonde [Loura], 2000). Seus enredos 
são sombrios e em geral giram so
bre a violência, que considera estar 
profundamente enraizada na psique 
americana.

Toni Morrison (1931   )
 A romancista afroamericana To
ni Morrison nasceu em Ohio, nu     ma 
família muito espiritualizada. Cursou 
a Howard University, em Washington, 
e tem tra ba  lhado como edi to ra sê nior 
de u ma grande editora de Washington 
e professora eminente em vá rias 
universidades.  
 A ficção rica men te tramada de 
Morrison propicioulhe aclamação 
internacional. Em roman ces fas ci
nan tes e de grande abertura, tra ta a 
identidade complexa dos ne gros de 
forma universal. Em The Bluest Eye [O 
Olho Mais Azul](1970), uma de suas 
pri meiras obras, uma jovem negra 
obs ti nada conta a his tória de Peco la 
Breedlove, é levada à loucura por um 
pai mo lestador. Pecola acredita que 
seus olhos es cu ros se tor naram azuis 
magicamente e farão com que fique 
amável. Mor rison disse que estava 
criando sua própria identidade como 
es critora através deste romance: “Eu 
era Pe cola, Claudia, to do mundo.”
 Sula (1973) descreve a grande ami
zade entre duas mulheres. Mor  rison 
pinta as mulheres afroamericanas 
como persona gens ple nas, únicas e 
não es te reótipos. Seu Song of Solomon 
[Cânticos de Sa lo mão] (1977),  ga
nhou vários prê mios. Segue a vida do 
negro Milk  man Dead e suas relações 
comple xas com a família e a comu

nidade. Tar Baby [Bebê de Piche] 
(1981) lida com as rela ções entre 
brancos e negros. Beloved [A Bem
Amada] (1987) é a história angustiante 
de uma mulher que mata seus filhos 
para impedir que vivam como es cra 
vos. Emprega técnicas de so nho do 
rea lis mo mágico ao retratar uma figura 
misteriosa, Beloved, que vol ta a viver 
com a mãe que cor tou sua garganta.
 Jazz (1992), ambientado no 
Harlem dos anos 1920, é uma história 
de amor a assassinato; em Paradise 
[Paraíso] (1998), homens de Ruby, 
cidade negra de Oklahoma, matam 
vizinhas de um assentamento só 
de mulheres. Morrison revela que a 
exclusão, quer seja por sexo ou raça, 
enquanto que aparentemente atraen
te, leva, enfim, não ao paraíso, mas a 
um inferno inventado pelo homem.
 Em Playing in the Dark: Whiteness 
and the Literary Imagination [Brin
can do no Escuro: a Brancura e a 
I ma gi nação Literária] (1992), livro 
de nãoficção accessível, Morrison 
discerne uma corrente definível de 
consciência racial na literatura ame
ricana. Morrison sugere que, embora 
seus romances sejam obras de arte 
consumadas, contêm sen  tido polí ti co: 
“Não estou inte res  sada em en tre gar
me a um exercício privado de minha 
ima ginação... sim, a obra tem que ser 
política.” Em 1993, Morrison ganhou o 
Prêmio Nobel de Literatura. 

Alice Walker (1944   )
 Alice Walker, afroamericana, fi lha 
de meeiros da Georgia rural, for   mou
se pelo Sarah Lawrence College, 
onde uma de suas profes so ras foi a 
poeta politicamente en ga  ja da Muriel 
Rukeyser. Outras in fluências em sua 
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obra são Flan nery O’Connor e Zora Neale Hurs  ton.
 Escritora “mulherista”, como Walker chama a si 
própria, está há muitos anos associada ao fe mi  nis
mo,  apresentando a existên cia ne gra da perspectiva 
fe mi nina. Como Toni Morrison, Jamaica Kin caid, a 
falecida Toni Cade Bambara e outros ro man cistas 
negros contemporâ neos de sucesso, Walker usa o 
rea lismo lírico intensificado para se centrar nos 
sonhos e fracassos das pes  soas comuns com credi
bilidade. Seu tra balho ressalta a busca de dig nidade 
na vida humana. Refinada estilista, particular mente 
em seu ro mance dialético epistolar The ColorPurple 
[A Cor Púrpura], sua obra pro cu ra educar. Nisto, se 
parece com o ro man cista americano Ish mael Reed, 
cujas sátiras expõem problemas so ciais e questões 
raciais. 
 TheColorPurple de Walker é a história do amor 
entre duas irmãs negras pobres que sub sis te à 
separação de muitos anos, entrelaçada à história 
de como, durante esse pe ríodo, a irmã tímida, feia 
e sem instru ção descobre sua força interior, graças 
ao apoio de uma amiga. O tema do apoio das 
mulheres umas às outras relembra a autobiografia 
de Maya Angelou, IKnowWhytheCagedBirdSings 
[Sei Porque o Pássaro En gaio lado Canta] (1970), 
que exalta a ligação mãefilha, e a obra de feminis
tas brancas, como Adri enne Rich. TheColorPurple 
mostra os homens como basicamente alheios às 
necessidades e rea lidades da mulher. 
 Embora muitos críticos consi derem a obra de 
Walker muito di dá tica ou ideológica, uma grande 
parcela de leitores aprecia suas audaciosas ex
plorações da fe mi nilidade afroamericana. Seus 
romances lançaram luz sobre temas inflamados 
como o duro legado do trabalho de meeiro (The 
thirdLifeofGrangeCopeland [A Terceira Vida de 
Grange Copeland], 1970) e a circuncisão feminina 
(Possessing the Secret Joy [Possuindo a Alegria 
Secreta], 1992).

A ASCENÇÃO DA FICÇÃO MULTIÉTNICA

Escritores judeusamericanos como Saul 
Bellow, Bernard Malamud, Isaac Bashevis 
Singer, Arthur Miller, Philip Roth e Norman 

Mailer foram os primeiros, desde os abolicionistas 
do século 19 e dos afroamericanos de narrativas 
es cravas a tratar do preconceito étni co e da 
con dição de estrangeiro. Eles exploraram novos 
meios de projetar uma consciência que era tanto 
americana e específica a uma subcultura. Nisto, 
abriram as portas para o florescimento da litera
tura multiétnica nas décadas futuras.
 O fim dos anos 1980 e o início da década 1990 
viu a literatura de minorias tornarse parte inte
grante do cenário literário americano. Isso se deu 
com a dramaturgia assim como a pro sa. O falecido 
Au gust Wilson (19452005) escreveu um aclamado 
ciclo de peças sobre a expe riência negra no século 
20 que fica lado a lado com a obra de roman cistas 
co mo Ali ce Walker, John Edgar Wideman e Toni 
Morrison. Acadêmicos como Lawrence Levine (The 
OpeningoftheAmericanMind:Canons,Cultureand
History [A Abertura da Mente Americana: Cânones, 
Cultura e História], 1996) e Ronald Takaki (A 
Different Mirror: A History of Multicultural America 
[Um Espelho Diferente: Uma História da América 
Multicultural], 1993) fornecem um contexto sem 
par para o entendimento da literatura multiétnica 
e seus significados.
 Os ásioamericanos também assumiram seu lu
gar em cena. Maxine Hong Kingston (The Woman 
Warrior [A Mulher Guerreira] 1976) abriu o ca
minho para seus companheiros ásioamericanos. 
Entre eles está Amy Tan (1952  ), cujos roman ces 
luminosos sobre a vida chinesa transposta para 
a América do pósguerra (The JoyLuckClub [O 
Clube da Sorte da Alegria], 1989, e The Kitchen 
God’s Wife [A Esposa do Deus da Cozinha], 1991) 
têm cativado os leitores. David Henry Hwang  
(1957  ), um californiano filho de imigrantes chi
neses, já deixou sua marca no teatro, com peças 
como F.O.B. (1981) e M.Butterfly (1986). 
 Um grupo relativamente novo no horizonte 
literário era o dos escritores latinoamericanos, 
incluindo o ganhador do Prêmio Pulitzer ro man
cista Oscar Hijuelos, nascido em Cuba, au tor de 
The Mambo Kings Play Songs of Love [Os Reis 
do Mambo Tocam Canções de Amor] (1989).Os 
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principais escritores de ascendên
cia mexicanoamericana incluem 
Sandra Cisneros (Women Hollering 
CreekandOtherStories [O Córrego 
das Mulheres que Gritam e Outras 
Histórias],1991) e Rudolfo Anaya, 
autor do romance poético Bless Me, 
Ultima [AbençoeMe, Ultima] (1972). 
 A ficção indígena floresceu. Muitas 
vezes, os autores evocavam a perda 
da vida tradicional baseada na na
tureza, a tentativa estressante de se 
adaptar à vida moderna e suas lutas 
contra a pobreza, o desemprego e 
o alcoolismo. A obra vencedora 
do Prêmio Pulitzer, House Made of 
Dawn [Casa Feita de Aurora] (1968), 
de N. Scott Momaday (1934  ) e seu 
poético The Way to Rainy Mountain [O 
Caminho para a Montanha Chuvosa] 
(1969) evocam a be leza e desespero 
da vida dos índios Kiowa. De ascen
dência parcialmente pueblo, Leslie 
Marmon Silko escreveu o romance 
Ceremony [Cerimônia] (1977), esti
mado pela crítica, que conquistou um 
grande público. Como os trabalhos de 
Momaday, sua obra é um “romance 
cantado” estruturado sobre os rituais 
de cura indígenas.
 O poeta e romancista blackfoot 
James Welch (19402003) detalhou 
as lutas dos indígenas em seus ro
mances leves, quase perfeitos Winter 
in the Blood [Inverno no Sangue] 
(1974), The Death of Jim Loney [A 
Morte de Jim Loney] (1979), Fools 
Crow [Canto dos Tolos] (1986) e 
The Indian Lawyer [O Advogado 
Indígena] (1990). Louise Erdrich, 
parte chippewa, escreveu uma pode
rosa série de romances, inaugurada 
por Love Medicine [Remédio de 
Amor] (1984), que captura as vidas 

emaranhadas das famílias disfun
cionais da reserva com uma mistura 
tocante de estoicismo e humor.

O TEATRO AMERICANO 

Após a Primeira Guerra Mundial, 
os mu sicais populares e lucrati
vos do minavam cada vez mais o  

cenário teatral da Broadway. O teatro 
sério retraiuse para salas meno
res, menos dispendiosas “fora da 
Broadway” ou fora da cidade de 
Nova York.
 Essa situação se repetiu após a 
Segunda Guerra Mundial. O teatro 
americano definhou nos anos 1950, 
reprimido pela Guerra Fria e o 
Macarthismo. A energia dos anos 
1960 o revitalizou. O movimento 
offoffBroadway apresentou uma 
alternativa inovadora para o teatro 
popular comercializado.
 Muitos dos principais dramatur
gos, após os anos 1960, produziram 
suas peças em pequenas salas. 
Livres da necessidade de ganhar di
nheiro suficiente para manter casas 
de espetáculos caras, foram nova
mente inspirados pelo existencialis
mo europeu e o cha mado Teatro do 
Absurdo, associado a dramaturgos 
europeus como Samuel Beckett, 
Jean Genet e Eugene Ionesco, além 
de Harold Pinter. Os melhores dra
maturgos tornaramse inovadores 
e mesmo surrealistas, rejeitando o 
teatro realista para atacar as con
venções sociais superficiais.

Edward Albee (1928 )
 O dramaturgo mais influente do 
início dos anos 1960 foi Edward Albee, 
filho adotivo de uma família abastada 
que tinha sido proprietária de teatros 
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de variedades e contava com inúmeros 
atores entre seus amigos. Ajudando a 
produzir o teatro do absurdo europeu, 
Albee levou ativamente novas correntes 
europeias para o teatro americano. 
Em The American Dream [O Sonho 
Americano], 1960,  figuras caricatas da 
mãe, do pai e da avó recitam chavões 
que representam de forma grotesca 
uma família convencional sem amor.
 A perda de identidade e a conse
quente luta pelo poder de preencher 
o vazio impulsionam as peças de 
Albee, como em Who’s Afraid of 
Virginia Woolf [Quem Tem Medo de 
Virgínia Wolf] (1962). Nessa peça 
controversa, transformada em filme 
estrelado por Elizabeth Taylor e 
Richard Burton, a fantasia compar
tilhada por um casal infeliz — de 
que tinham um filho, que suas vidas 
tinham significado — é intensamente 
exposta como mentira.
 Albee continuou a produzir obras 
notáveis por várias décadas, incluin
do Tiny Alice [Pequena Alice] (1964); 
A Delicate Balance [Um Equilíbrio 
Del icado]  (1966) ; Seascape 
[Paisagem Marinha] (1975); Marriage 
Play [Jogo do Casamento] (1987); e 
Three Tall Women [Três Mulheres 
Altas] (1991), que acompanha a 
personagem principal, que lembra 
a dominadora mãe adotiva de Albee 
por três fases da vida.

Amiri Baraka (1934 )
 O poeta Amiri Baraka, conhecido 
por sua poesia vivaz orientada para a 
fala e afinidade com o jazz de improvi
sação, voltouse para o teatro nos anos 
1960. Sempre buscando encontrar a 
si mesmo, Baraka mudou seu nome 
várias vezes, ao procurar definir sua 

identidade como negro americano. 
Quando jovem, Baraka explorou 
vários rumos na vida, abandonou a 
Universidade de Howard e foi afastado 
com desonra da Força Aérea dos EUA 
sob suposta ligação com o comunismo. 
Nesses anos, sua verdadeira vocação 
para escritor aflorou.
 Nos anos 1960, viveu em Green
wich Village na cidade de Nova York, 
onde conheceu muitos artistas e 
escritores, incluindo Frank O’Hara e 
Allen Ginsberg.
 Em 1965, Baraka iniciou o Black 
Arts Repertory Theater, no Harlem, 
bairro negro da cidade de Nova York. 
Retratou visões nacionalistas dos ne
gros sobre racismo em peças inquie
tantes como Dutchman [Holandês] 
(1964), na qual uma mulher branca 
flerta e, por fim, mata um jovem negro 
no metrô da cidade de Nova York. A 
primeira metade da peça é realista e 
espirituosa, com diálogos engenho
sos e caracterizações sutis. O final 
chocante  beira o melodrama para 
dramatizar a incompreensão racial e 
a vitimização do protagonista negro.

Sam Shepard (1943 )
 Ator e dramaturgo, Sam Shepard 
passou a infância mudando com a 
família de base  em base do Exército, 
seguindo seu pai, que tinha sido 
piloto na Segunda Guerra Mundial. 
Passou sua adolescência num ran
cho no árido deserto a leste de Los 
Angeles, Califórnia. No ensino médio, 
Shepard encontrou conforto nos 
poetas Beat; aprendeu a tocar jazz 
na bateria e mais tarde tocou em 
uma banda de rock. Produziu suas 
primeiras peças, Cowboys e The Rock 
Garden [O Jardim de Pedra], em 
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1964. Elas são indicativas de seu 
trabalho maduro com seus motivos 
do Oeste e tema de competição 
masculina.
 Das quase 50 obras de Shepard 
para teatro e cinema, as mais queri
das são três peças interrelacionadas, 
abordando amor e violência em 
família: CurseoftheStarvingClass [A 
Maldição da Classe Faminta] (1976), 
BuriedChild [Criança Enterrada]  
(1978) e True West [Oeste Verdadeiro] 
(1980), sua obra mais conhecida. Em 
True West, dois irmãos de meiaidade, 
um roteirista culto e um ladrão erran te, 
competem para escrever uma peça so
bre a verda deira história do Oeste para 
um ri co produtor ci ne ma tográfico 
urbano. Cada um deles acredita pre
cisar do que o outro tem — sucesso e 
liberdade — os dois trocam de lugar 
num clima de violência crescente ali
mentada pelo álcool. A peça registra a 
preocupação de Shepard com a perda 
da li ber dade, autenticidade e autono
mia na vida americana. Ela dramatiza 
a fronteira que desaparece (o errante) 
e a imaginação americana (o escritor), 
seduzidas pelo dinheiro, a mídia e as 
forças comerciais personificadas no 
produtor.
 Ao escrever, Shepard tenta recriar 
uma zona de liberdade ao permitir 
que suas personagens ajam de forma 
imprevisível, espontânea e muitas 
vezes ilógica. O exemplo mais conhe
cido está em True West. Num gesto 
cujo significado sugere liberdade sem 
lei, o confuso escritor rouba várias 
torradeiras. Totalmente irreal, ainda 
que estranhamente crível em um nível 
emocional, a cena funciona como 
comédia, teatro do absurdo e ironia.
 Shepard deixa suas personagens 

dirigirem sua escrita, em vez de come
çar com um enredo préplanejado, e 
suas peças são modernas e naturais. 
Seu talento surrealista e experimen
talismo ligamno a Edward Albee, 
mas suas obras são mais mundanas e 
engraçadas e suas personagens, mais 
realistas. Elas carregam uma consci
ência ousada da Costa Oeste e fazem 
comentários sobre os Estados Unidos 
em seu uso de motivos paisagísticos 
e cenários e contextos específicos.

David Mamet (1947 )
 Igualmente importante é David 
Mamet, criado em Chicago, cuja 
escrita foi influenciada pelo método 
Stanislavsky de atuar que lhe revelou 
a maneira como “a linguagem que 
usamos... determina a maneira como 
nos comportamos, e não o contrário.” 
Sua ênfase na linguagem, não como 
comunicação, mas como arma, eva
são e manipulação da realidade, 
deu a Mamet uma sensibilidade 
contemporânea pósmoderna.
 As obras de maior importância 
de Mamet incluem American Buffalo 
[Búfalo Americano] (1975), peça em 
dois atos com linguagem de violência 
crescente envolvendo um drogado, 
uma loja de quinquilharias e uma 
tentativa de furto; e SpeedthePlow 
[Apresse o Arado] (1987). O aclamado 
e muitas vezes incluído em antolo
gias Glengarry Glen Ross [Sucesso 
a Qualquer Preço] (1982), sobre 
corretores de imóveis, deu origem a 
um excelente filme em 1992 com um 
elenco de estrelas. Esta peça, como 
muitas das obras de Mamet, revela 
seu intenso comprometimento com 
algumas das questões não resolvidas 
dos EUA — aqui, como numa atualiza
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ção de Death of a Salesman [Morte de 
um Caixeiro Viajante] de Arthur Miller, 
vêse a necessidade de recobrar a 
dignidade e a segurança no emprego, 
especialmente para os trabalhadores 
mais velhos; competição entre as 
gerações mais velha e mais jovem nos 
locais de trabalho; foco intenso nos 
lucros em detrimento do bemestar 
dos trabalhadores e — englobando 
tudo — o ambiente corrosivo de 
competição levado a níveis abusivos.
 Oleanna  (1991), de Mamet, 
faz uma análise minuciosa do 
assédio sexual em um contexto 
universitário. The Cryptogram [O 
Criptograma] (1994) imagina uma 
visão horrorosa de uma criança 
sobre a vida familiar. Obras recentes 
incluem The Old Neighborhood 
[Velha Vizinhança] (1991) e Boston 
Marriage [Casamento de Boston] 
(1999).

David Rabe (1940 )
 Outro dramaturgo de destaque é 
David Rabe, veterano da Guerra do 
Vietnã e um dos primeiros a explo
rar a revolta e a violência daquela 
guerra em The Basic Training of Pavlo 
Hummel [Treinamento Básico de 
Pavlo Hummel] (1971) e Sticks and 
Bones [Gravetos e Ossos], 1969. Peças 
subsequentes incluem The Orphan [O 
Órfão] (1973), baseada em Oresteia, 
de Ésquilo;  In the Boom Boom Room  
[No Quarto de Boom Boom] (1973), 
sobre o estupro de uma dançarina; e 
Hurlyburly (1984) e Those the River 
Keeps [Aqueles que o Rio Guarda] 
(1990) ambas sobre a desilusão de 
Hollywood. As obras mais recentes 
de Rabe incluem TheCrossingGuard 
[Acerto Final] (1994) e Corners 

[Esquinas] (1998) sobre o conceito 
de honra na Máfia.

August Wilson (19452005)
 O renomado dramaturgo afro 
americano August Wilson, nas
cido Frederick August Kittel, era  
filho de um imigrante alemão que  
nunca se preocupou com a família. 
Wilson enfrentou a pobreza e o 
racismo e adotou o sobrenome da 
mãe afroamericana, na adolescên
cia. Influenciado pelo movimento 
artístico negro do fim dos anos 1960, 
Wilson foi cofundador do Black 
Horizons Theater de Pittsburgh.
 As obras de Wilson exploram a 
experiência afroamericana, orga
nizada por décadas. Ma Rainey’s 
Black Bottom [O Fundo Negro de 
Ma Rainey] (1984) se passa na 
Chicago de 1927 e retrata a famosa 
cantora de blues. Sua aclamada peça 
Fences [Cercas] (1985), ambientada 
nos anos 1950, dramatiza o conflito 
entre pai e filho,  tocando em temas 
totalmente americanos, como o 
beisebol e o sonho americano de 
sucesso.  JoeTurner’sComeandGone 
[Idas e Vindas de Joe Turner] (1986) 
trata dos moradores de uma pensão 
em 1911. The Piano Lesson [A Aula 
de Piano] (1987) desenrolase nos 
anos 1930 e cristaliza a dinâmica 
de uma família, ao concentrarse 
no piano que é sua relíquia. Two 
Trains Running [Dois Trens em 
Movimento] (1990) tem lugar em 
um café nos anos 1960, ao passo 
que Seven Guitars [Sete Guitarras], 
1995, explora os anos 1940.           
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CAPÍTULO
9

POESIA
CONTEMPORÂNEA

AMERICANA

A poesia americana, desde 1990, está em 
meio a um renascimento caleidoscópico. 
Na última metade do século 20, havia, se 

não consenso, pelo menos um formato discerní
vel no campo poético, completo, com posições 
bem defendidas. Escolas bemdefinidas domina
vam a cena e as discussões críticas tendiam ao 
binário: formalismo versus verso livre, acadêmico 
versus experimental.
 Em retrospectiva, algumas pessoas viram os 
anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial 
como uma era heróica, em que a poesia america
na libertouse de limitações como rima e métrica 
e mergulhou de cabeça em novas dimensões, 
junto com os expressionistas abstratos na pintura 
americana. Outros — experimentalistas, autores 
multiétnicos e globais e escritoras feministas entre 
eles — relembram a cegueira da época para com 
questões como raça e gênero. Esses autores viven
ciam a diversidade como bênção do presente 
e anseiam por liberdades ainda inimagináveis. 
Sua contribuição fez da poesia atual uma rica 
cornucópia de base genuinamente popular.
 Entre o público em geral, o interesse por poesia 
atingiu o nível mais elevado de todos os tempos. 
Os concursos de poesia geram uma camaradagem 
competitiva entre escritores iniciantes, grupos 
informais de redação fornecem apoio e críticas 
e os clubes de leitura proliferam. Programas de 
redação florescem em todos os níveis, intercâm
bios poéticos ligeiros circulam pela internet e as 

universidades, revistas e autores empreendedores 
criam websites. A poesia americana atual é um vas
to território de livre imaginação, um caldeirão em 
ebulição, um trabalho dinâmico em andamento.
 A efervescência da poesia americana desde 
1990 torna o campo descentralizado e de difícil 
definição. A maioria das antologias apresenta uma 
só dimensão da poesia, como textos femininos — 
ou grupos de escritores étnicos ou poesias de ins
piração comum — poesia do jazz, poesia cowboy, 
poemas com influência budista e hiphop.
 Os poucos antologistas que aspiram representar 
o conjunto da poesia americana contemporânea 
começam com negações copiosas e discorrem 
longamente sobre seus diferentes impulsos: o 
pósmodernismo, a expansão do cânone, etnias, 
imigração (com menção especial às novas vozes 
do sul e sudeste asiático e do Oriente Médio), o 
surgimento da literatura global, a elaboração das 
contínuas contribuições das mulheres, a ascensão 
da tecnologia da internet, a influência de professores 
específicos, de programas de redação ou de impul
sos regionais, a mídia onipresente e o papel do poeta 
como voz individual e solitária que se ergue contra 
o comercialismo e o conformismo exacerbados.
 Os próprios poetas lutam para dar sentido à 
inundação de poesias. É possível vislumbrar um 
con tinuum, tendo de um lado a poesia da fala, o 
eu subjetivo, de outro a poesia do mundo e, no 
meio, uma ampla faixa em que o eu e o mundo 
se fundem.
 A poesia do eu que fala tende a enfocar 
ex pres sões vívidas e a exploração de emoções 
profundas geralmente enterradas. É psicológica e 
intensa e os cenários são secundários. Na última 
metade do século 20, o poeta mais influente 
dessa linha foi Robert Lowell, cujo mergulho na 
própria psique e no histórico conturbado de sua 
família inspirou textos confessionais. 
 A poesia do mundo, por sua vez, tende a cons
truir significado a partir do impulso narrativo, do 
detalhe e do contexto.  Cria cenas de forma cuida
dosa. Uma das poetas mais influentes do mundo 
foi Elizabeth Bishop, considerada a melhor poeta 
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americana do fim do século 20. 
 Robert Lowell e Elizabeth Bishop foram amigos 
da vida toda; ambos lecionaram na Universidade 
de Harvard. Assim como Walt Whitman e Emily 
Dickinson no século 19, Lowell e Bishop reinam 
como espíritos geradores de futuros poetas. E, em
bora tivessem uma visão comum, suas abordagens 
eram diametralmente opostas. A poesia complexa, 
subjetiva e retórica de Lowell extrai significado 
da autoapresentação e linguagem elevada, ao 
passo que Bishop, ao contrário, oferece paisagens 
detalhadas em estilo aparentemente simples e 
prosaico.  Somente com a releitura percebese 
sua precisão e profundidade.
 Muitos dos poetas pairam em algum ponto 
entre os dois pólos. Em última instância, a grande 
poesia — seja do eu ou do mundo — supera essas 
divisões; o eu e o mundo tornamse espelho um do 
outro. Contudo, para fins de discussão, podese fazer 
provisoriamente uma distinção entre elas.

A POESIA DO EU

A poesia do eu tende ao discurso direto ou 
ao monólogo. Em sua intensidade máxima, 
expressa um estado de alma. Os cenários, 

ainda que presentes, não desempenham papéis 
definitivos. Essa poesia pode ser psicológica ou 
espiritual, aspirando a um estado atemporal. Mas 
pode também solapar a certeza espiritual ao referir 
todo significado de volta à linguagem. Dentro desse 
grande grupo, portanto, podese encontrar poesia 
um tanto romântica e expressiva, mas também 
poemas baseados na linguagem que questionam 
os próprios conceitos de identidade e significado, 
ao vêlos como imagens sintetizadas.
 Ao equilibrar essas questões, John Ashbery 
disse estar interessado “na experiência da expe
riência” ou no que é filtrado por sua consciência, 
em vez do que realmente aconteceu. Seu poema 
“Soonest Mended” [Logo Passará] (1970) mostra 
uma realidade “lá fora”, solta e aparentemente 
simples, mas letal como a eira sobre a qual o trigo 
e joio (como vidas humanas ou as folhas da relva 
de Walt Whitman) são separados:

...sob o discurso está

O que se move e o que não quer ser movido, o solto

Significado, desordenado e simples como uma eira 

de debulho. 

 O enigmático W.S. Merwin (1927 ), de forma
ção clássica, continua a produzir farta poesia 
subjetiva e obsessiva. Seu poema “The River of 
Bees” [O Rio de Abelhas] (1967) termina:

Na porta está escrito o que fazer para sobreviver

Mas não nascemos para sobreviver

Só para viver

 O termo “só” destaca ironicamente o quanto é 
difícil viver plenamente como ser humano, uma 
busca mais nobre do que a mera sobrevivência. 
Tanto Ashbery quanto Merwin, precursores da atu
al geração de poetas do eu, caracteristicamente 
escrevem monólogos descolados de contextos 
ou narrativas explícitas. As líricas existenciais 
atormentadas de Merwin sondam profundezas 
psicológicas, enquanto em Ashbery, o uso inespe
rado de palavras de vários registros da diligência 
humana — psicologia, agricultura, filosofia — 
anseia pela Escola da Linguagem.
 Os poetas recentes do eu foram mais a fundo 
na ciência fenomenológica da consciência exer
cida à exaustão momento a momento. Para Ann 
Lauterbach (1942 ), o poema é uma extensão da 
mente em ação; para ela, sua poesia é “um ato de 
autoconstrução e a voz, seu limiar”. A poeta da lin
guagem Lyn Hejinian (1941 ) expressa o movimento 
da consciência em seu poemaprosa autobiográfico 
My Life [Minha Vida] (1987) que usa disjunção, 
saltos inesperados e interseções for tuitas: “Visualizo 
uma ideia no momento em que a tenho, nossa co
lisão.” Rae Armantrout (1947 ) recorre a silêncios e  
grupos de associações sutis e indiretos, o poema 
título de seu livro Necromance (1991) alerta que 
“enfática / precisão / é revelada como / hostilidade”. 
Outra poeta experimental, Leslie Scalapino (1947 ),  
escreve poemas como um “exame da mente durante 
o processo do que quer que esteja criando”.
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 Grande parte da poesia experi
mental do eu é elíptica, nãolinear, 
nãonarrativa e nãoobjetiva; em sua 
melhor expressão, contudo, é não
solipsística, mas gira em vez disso em 
torno de um “centro ausente”. A poe
sia do eu geralmente envolve uma 
apresentação em público. No caso 
de mulheres poetas, as exclusões, as 
noções de silêncio e as disjunções 
são geralmente associadas à Julia 
Kristeva e a outras teóricas feminis
tas francesas. A poeta Susan Howe 
(1937 ), que desenvolveu uma poé
tica visual complexa para interligar 
o histórico e o pessoal, ressaltou a 
dificuldade de recuperar as linhas 
femininas em arquivos e genealogias, 
bem como a exclusão das mulheres 
na história cultural. Para ela, como 
mulher, “nas lacunas e no silêncio 
são onde você pode se encontrar”. 

Jorie Graham (1950 )
 Uma das mais talentosas poetas 
do eu subjetivo é Jorie Graham. 
Nascida em Nova York, cresceu na 
Itália e estudou na Sorbonne na 
França, na Universidade de Nova 
York (especializandose em cine
ma, que continua a influenciar sua 
obra) e no Workshop de Escritores 
de Iowa, onde mais tarde lecio
nou. Desde então, é professora na 
Universidade de Harvard.
 A obra de Graham é carregada de 
referências cosmopolitas e ela vê a 
história dos EUA como parte de um 
compromisso internacional maior 
ao longo do tempo. O poema que 
dá título à sua coletânea vencedora 
do Prêmio Pulitzer The Dream of the 
UnifiedField: SelectedPoems1974-
1994 [O Sonho do Campo Unificado: 

Poemas Selecionados 19741994] 
(1995) fala dessa história complexa 
em transformação. O poe ma reúne 
elementos díspares em livres associa
ções de gestos largos — o caminho 
percorrido pela poeta entre peque
nos flocos brancos de uma tempes
tade de neve para devolver a malha 
de balé preta de uma amiga, um 
bando de estorninhos pretos (aves 
que expulsam as espécies nativas) e 
um único corvo negro (protagonista 
da tradição oral nativoamericana) 
evocado como “uma mancha de 
tinta na cena emoldurada pela neve 
que caía ao anoitecer”.
 Essas impressões sensoriais recu
peram lembranças da infância da 
poeta na Europa e de sua professora 
de dança em malha de balé preta, 
e se estendem na história do Novo 
Mundo. O contato de Cristóvão 
Colombo com os índios americanos 
em uma praia de areias brancas é 
como a tempestade de neve branca 
da poeta: “Ele pensou ter visto ín
dios fugindo pelo branco na frente 
do navio” e, “No torvelinho branco, 
fincou uma grande cruz”.
 Todos esses elementos estão su
bordinados à mente em movimento 
que as contém e que constante
mente se questiona. Essa mente, ou 
“campo unificado” (conjunto de 
teorias da física que tenta relacionar 
todas as forças do universo), é como 
a tempestade de neve do início:

Nada verdadeiro ou falso em si  mesmo. 

Apenas movimento. Muitas faixas de 

movimento. Filamentos de queda 

marcados

por minúsculas certezas de flocos. 
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 Graham enfoca a mente como 
um portal de significado e distorção, 
tanto uma parte do mundo quanto 
um ponto privilegiado separado. 
Como na montagem de um filme, 
sua voz costura visões e experiên
cias discrepantes. Swarm [Enxame] 
(2000) intensifica a tendência meta
física de Graham, sua profundidade 
emocional e seu sentimento de 
urgência.

A POESIA DA VOZ

Em seu extremo, a poesia do 
eu elimina o eu se faltar uma 
sensibilidade que sirva de 

contrapeso. A próxima fase pode ser 
a poesia de várias vozes ou de eus fic
cionais, quebrando a ideia monolítica 
do eu em fragmentos e personagens. 
Os monólogos dramáticos de Robert 
Browning são seus precursores do 
século 19. O “eu” fictício é sólido, mas 
não envolve o verdadeiro autor, cujo 
eu se mantém fora de cena.
 Esse tipo de poesia costuma bus
car seus temas nos mitos e na cultura 
popular, vendo os relacionamentos 
modernos tipicamente como rede
finições ou versões de padrões mais 
antigos. Entre os poetas contemporâ
neos da voz ou do monólogo estão 
Brigit Pegeen Kelly, Alberto Rios e a 
poeta canadense Margaret Atwood.
 Geralmente, a poesia da voz é 
escrita na primeira pessoa, mas a 
terceira pessoa pode causar impacto 
semelhante se o ponto de vista for 
claramente o dos personagens, como 
em Thomas and Beulah [Thomas 
e Beulah] de Rita Dove. Nesse livro, 
Dove entrelaça biografia e história 
para dramatizar a vida de seus avós. 
Assim como vários afroamericanos 

no início do século 20, eles fugiram 
da pobreza e do racismo da zona 
rural do sul dos Estados Unidos para 
trabalhar no Norte urbanizado. Dove 
confere dignidade à vida humilde 
de seus avós. O primeiro emprego de 
Thomas, como trabalhador de terceiro 
turno, exigiu que ele morasse em um 
alojamento e dividisse o colchão com 
dois homens com os quais nunca se 
encontra. Seu trabalho é “uma dor in
tensa”, mas a música anima sua alma 
como uma bela mulher (antecipando 
Beulah, que ele ainda não conhecia). 
Quando Thomas canta,

ele fecha os olhos.

Nunca sabe quando ela virá

mas quando ela parte, sempre

tira o chapéu.

Louise Gluck (1943 )
 Entre os poetas da voz, uma das 
mais impressionantes é Louise Gluck. 
Nascida na cidade de Nova York, 
Gluck, poeta americana premiada 
em 2003 e 2004, cresceu com perma
nente sentimento de culpa devido à 
morte de uma irmã nascida antes 
dela. Na Faculdade Sarah Lawrence 
e na Universidade de Colúmbia, estu
dou com os poetas Leonie Adams e 
Stanley Kunitz, e atribuiu sua sobrevi
vência psíquica à psicanálise e a seus 
estudos de poesia. Grande parte de 
suas poesias fala de perdas trágicas.
 Cada livro de Gluck é um experi
mento em novas técnicas, tornando 
difícil uma síntese de sua obra. Em 
seus primeiros livros, como The House 
on Marshland [A Casa em Marshland] 
(l975) e The Triumph of Achilles [O 
Triunfo de Aquiles] (1985) trata o ma
terial autobiográfico a uma distância 
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psíquica, ao passo que nos últimos 
é mais direta. Em Meadowlands 
[Pradarias] (1996) usa de ironia e 
referências cômicas à Odisseia para 
descrever um casamento fracassado.
 Em seu memorável The Wild Iris 
[A Íris Selvagem] (1992) diferentes 
tipos de flores declamam monólogos 
metafísicos. O poema que dá título ao 
livro, uma exploração da ressurreição, 
poderia ser uma epígrafe para o 
conjunto de sua obra. A íris selvagem, 
uma flor linda de cor azul profundo 
que ao brotar de um botão que ficou 
adormecido durante todo o inverno, 
diz: “É terrível sobreviver / como  
consciência / enterrada na terra 
escura.” Assim como a visão de Jorie 
Graham do eu fundido com a tem
pestade de neve, o poema de Gluck 
termina com uma visão de fusão 
entre o mundo e o eu — dessa vez na 
água da vida, azul sobre azul:

Você que não se lembra 

da passagem do outro mundo

Digolhe que poderia falar de novo: Seja 

o que for que

volte do esquecimento volta

para encontrar uma voz;

 

do centro da minha vida surgiu

uma grande fonte, sombras de azul

profundo sobre água do mar azul.

 À maneira de Graham, Gluck funde 
o eu e o mundo por meio de imagens 
fluidas de água. Se de um lado a água 
congelada — neve — de Graham 
pa rece areia ou a terra encontrada 
à beira mar, em Gluck a água fresca 
e azul — significando seu coração 
— fundese com a água salgada do 
mundo.

A POESIA DO LUGAR

Vários poetas — não grupos, 
mas tendências nacionais — 
encontram forte inspiração 

em paisagens específicas. Alguns 
exemplos são as evocações líricas do 
norte da Califórnia de Robert Hass, 
os litorais e as memórias do surf no 
sul da Califórnia de Mark Jarman, os 
poemas de Tess Gallagher ambien
tados no noroeste do Pacífico e os 
poemas de Simon Ortiz e Jimmy 
Santiago Baca que emanam das 
pai sagens do sudoeste. Cada subre
gião inspirou poesia: o extremo sul 
marginal de C.D. (Carolyn) Wright 
está distante do úmido Golfo da 
Louisiana de Yusef Komunyakaa.
 A poesia do lugar não se baseia 
na descrição da paisagem; mais 
exatamente, a terra, e sua história, é a 
força geradora com implicações na 
maneira como seu povo, inclusive o 
poeta, vive e pensa. A terra é perce
bi da como o que D.H. Lawrence 
chamou de o “espírito do lugar”.

CharlesWright(1935-)
 Um dos poetas do lugar mais co
moventes é Charles Wright. Criado no 
Tennessee, Wright é um sulista cosmo
polita. O poeta tem sua base na poética 
italiana e da China antiga e infunde em 
sua obra temas sulistas como o ônus 
de um passado trágico, retratado em 
sua série de poemas “Appalachian 
Book of the Dead” [Livro dos Mortos 
dos Apalaches], baseado no anti
go Livro dos Mortos dos Egípcios. 
Suas obras incluem CountryMusic:
Selected Early Poems [Música Country: 
Primeiros Poemas Selecionados] 
(l982); Chickamauga (1995) e Negative 
Blue: Selected Later Poems [Azul 
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Negativo: Últimos Poemas Selecionados] (2000).
 A intensa poesia de Wright oferece momentos 
de revelações espirituais resgatadas,  ou melhor, 
construídas a partir dos estragos do tempo e circuns
tância. Uma inabilidade proposital — vista em suas 
voltas inesperadas de frase coloquial e preferência 
por linhas longas, quebradas com números ímpares 
de sílabas — conferem a seus poemas uma graça 
lustrosa, como a de antigos implementos agrícolas 
polidos pelo uso das mãos. Essa qualidade singular, 
trabalhada e às vezes irônica faz os poemas de 
Wright soarem contemporâneos e impede que 
pareçam pretensiosos.
 A disparidade entre visão transcendente e fragi
lidade humana está no âmago da visão de Wright. 
Ele é atraído por temas grandiosos — estrelas, 
constelações, história — de um lado, e pequenos 
elementos táteis — dedos, cabelos — de outro. Seu 
poema “Chickamauga” conta com o conhecimento 
do leitor: Chickamauga, na Geórgia, em 19 e 20 
de setembro de 1862 foi cenário de uma batalha 
decisiva da Guerra Civil Americana entre o Norte 
e o Sul. O Sul não conseguiu destruir o exército da 
União (Norte) e abriu caminho para a devastadora 
invasão do Sul a partir de Atlanta, na Geórgia.
 “Chickamauga” pode ser lido como uma medita
ção sobre a paisagem, mas é também um lamento 
elegíaco e a ars poetica do poeta. Começa com 
uma simples observação: “Revoada de pombos 
na relva alta.” Esse idílio aparente é o momento 
que antecede os tiros do caçador; os soldados as
sas sinados, jamais mencionados no poema, foram 
esquecidos, triturados como pombas ou relva. A 
“árvore de magnólia golpeada” destrói o estereótipo 
“meianoite e magnólia” das plantações préguerra 
no Sul. O poema funde presente e passado em um 
poderoso epitáfio a mundos e ideais perdidos.

Revoada de pombos na relva alta.

       Brilho de fim de verão aqui ao lado

Sobre as luvas e as pontas fendidas da árvore magnólia 

golpeada.

Sons de lida: buzina traseira de caminhão, martelo 

de estanho e madeira, cigarra, sirene de incêndio.

      _____

A história trata nosso passado como fruta podre.

Meio da manhã, luz de fim de século                  

               vestidos de algodão sob os pessegueiros.

Toquenos aqui. Toquenos aqui e aqui.

     ______

O poema é um código sem mensagem:

O que importa na máscara não é a máscara mas o 

rosto por baixo dela,

Absoluta, incomunicável,

      desabrigada e peregrina.

     _____

A rede de peixes da história nos arrancará em breve

Das águas frias da autossatisfação em que nos deixa

mos levar

Um a um

      em sua luz e seu ar sufocantes.

     _____

A estrutura se torna elemento da crença, a sintaxe

E a gramática um catequista,

Suas palavras o que dizem o rosário,

        palavras desfiadas do nosso descon tentamento.

 O poema vê a história como conceito, um “có
digo sem mensagem”. Cada indivíduo existe em 
si mesmo, impossível de se conhecer fora de seus 
próprios termos e tempo, “não é a máscara mas o 
rosto por baixo dela”. A morte é inevitável para 
nós como para os soldados caídos, o Velho Sul e os 
peixes pescados. Não obstante, a poesia oferece um 
consolo parcial: Nosso descontentamento manifes
to pode produzir uma dimensão de imortalidade.

A POESIA DA FAMÍLIA

Um tipo de poesia ainda mais arraigada 
coloca o objeto poético em uma matriz 
de pertencimento — à família, à comuni

dade e a tradições em mudança. Geralmente as 
tradições evocadas são étnicas ou internacionais.
 Poucos poetas, como Sharon Olds (1942 ), 
expõem suas feridas abertas recorrendo ao 
modo confessional, mas a maioria dos poetas 
contemporâneos escreve com um sentimento, 
que embora de lamento é, não obstante, genuíno. 
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Stephen Dunn (1939 ) é um exemplo: 
Em seus poemas, os relacionamentos 
são um meio de conhecimento. Em 
alguns poetas, o respeito pela família 
e pela comunidade carrega consigo 
um sentido de afirmação, se não uma 
sensibilidade explicitamente devota. 
Esse tipo de poesia não é conservado
ra; geralmente confronta a mudança 
e a perda, assim como luta com os 
poderes da tradição literária étnica 
ou nãoocidental.
 Lucille Clifton (1936 ) encontra 
conforto na comunidade negra. Sua 
linguagem coloquial e sua grande fé 
formam uma combinação poderosa. 
As emocionantes elegias feitas por 
Agha Shahid Ali (19492001) à sua 
mãe são baseadas em uma fascinante 
gama de formas poéticas clássicas 
do Oriente Médio, entrelaçando a 
vida de sua mãe ao sofrimento da 
Caxemira, país nativo de sua família.
 A americana malásiochinesa 
Shirley Geoklin Lim (1944 ) faz 
uma comparação pungente entre 
sua complicada família na Malásia 
e sua nova família na Califórnia. A 
poeta mexicanoamericana Lorna 
Dee Cervantes imortaliza a vida dura 
e precária de sua família na Califórnia; 
Louise Erdrich traz de volta à vida a 
energia vigorosa de sua imprevisível e 
tragicômica família indígena.

LiYoung Lee (1957 )
 Uma história trágica paira sobre 
LiYoung Lee, cujo pai chinês, que foi 
médico de Mao Tsetung, é mais tarde 
encarcerado na Indonésia. Nascido 
em Jacarta, Indonésia, Lee viveu uma 
vida de refugiado, mudandose com 
a família para Hong Kong, Macau e 
Japão antes de conseguir abrigo nos 

EUA, onde seu pai tornouse pastor 
protestante na Pensilvânia. Lee foi 
aclamado por seus livros Rose [Rosa] 
(1986) e TheCityinWhichILoveYou 
[A Cidade Onde Eu Te Amo] (1990).
 Lee mostrase sensível e filial — ele 
descreve sua família e a decadência 
de seu pai de forma emocionante 
— e é sincero em seu compromisso 
com as dimensões espirituais da 
poesia. Seu poema de maior influên
cia, “Persimmons” [Caquis] (1986) 
do livro Rose, evoca sua origem 
asiática por meio do caqui, fruta 
pouco conhecida nos EUA. Frutos 
e flores são objetos tradicionais da 
arte e da poesia chinesa, mas raros 
no Ocidente. O poema contém uma 
crítica afiada, mas bemhumorada de 
uma professora provinciana que Lee 
encontrou nos Estados Unidos e que 
tinha a pretensão de conhecer caquis 
e linguagem.
 Seu poema “Irises” [Íris] (1986) 
do mesmo livro, sugere que nos 
deixamos levar em um “sonho de 
vida” mas, como a íris, “desperta 
morrendo — violeta ficando azul, 
crescendo / negra, negra”. O poema 
e seu tratamento das cores ecoam a 
íris selvagem de Gluck.
 O poematítulo de TheCityinWhich
I Love You anuncia o in gres so afirma
tivo de Lee numa comunidade maior 
de poetas. Assim termina o poema:

minha terra nativa desapareceu, minha 

cidadania conquistei,

em liga com pedras da terra, eu

entro, sem abrigo ou ajuda 

 da história,

os dias de dia nenhum, minha terra

de terra nenhuma, eu reentro

 na cidade onde eu te amo.
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E nunca acreditei que a multidão

de sonhos e muitas palavras fossem 

em vão.

A POESIA DO BELO

Outra vertente da poesia inten
samente lírica, impulsionada 
por imagens, celebra a beleza 

apesar da vida moderna, ou em meio 
a ela, com tudo que isso implica de 
sofrimento e confusão. Muitos poetas 
poderiam ser incluídos aqui — Joy 
Harjo (1951 ), Sandra McPherson 
(1943 ) e Henri Cole (1965 ) — já 
que essas tendências são em par
te sobrepostas, e não mutuamente 
excludentes.
 Alguns dos mais destacados 
poetas contemporâneos usam a 
imaginação não como elemento 
decorativo, mas para explorar novos 
temas e domínios. Harjo vê nos 
cavalos uma forma de recuperar 
sua herança nativoamericana, ao 
passo que McPherson e Cole criam 
imagens que parecem ganhar vida.

Mark Doty (l953 )
 Desde o fim dos anos 1980, Mark 
Doty tem publicado meditações po
éticas belas, maleáveis, sobre a arte e 
as relações — com amantes, amigos 
e vários tipos de comunidades. Sua 
imaginação vívida, exata e sensorial é 
muitas vezes uma forma de conhecer, 
sentir e se aproximar. Por meio de 
imagens, Doty nos leva a descobrir afi
nidades com animais, com estranhos 
e com a obra de criação artística, o 
que implica, segundo ele, uma nova 
maneira de ver as coisas.
 É possível apreciar Doty seguindo 
sua evolução da ideia de comuni
dade. Em “A Little Rabbit Dead in the 

Grass” [“Coelhinho Morto na Grama”] 
tirado de Source [Fonte] (2001) um 
coelho morto inspira uma meditação 
filosófica. Este coelho em particular, 
como um poema, é importante em si 
mesmo e como texto,  “algo elaborado 
com arte” em cuja fronte “um traço 
/ de pensamento parece escrito”. O 
poema seguinte em Source, “Fish R Us” 
[“ Aquário”], compara a comunidade 
humana a um saco de peixes num tan
que de loja de animais, “cada peixinho 
/ mais ou menos do tamanho dessa 
linha”. Como pessoas ou ideias, os 
peixes querem liberdade: Eles “querem 
nadar para frente”, mas por ora “pul
sam em seu globo dourado”. O sentido 
de conexão orgânica compartilhado 
com outros está presente em todo o 
livro. O terceiro poema, “At the Gym” 
[Na Academia] imagina a impressão 
de cabeças suadas em equipamentos 
para exercícios como “uma auréola / 
que os vivos fizeram juntos”.
 Doty encontra em Walt Whitman 
um guia pessoal e poético. O poeta 
americano também tem escrito 
de forma memorável sobre a tra
gédia da epidemia de Aids. Suas 
obras incluem My Alexandria 
[Minha Alexandria] (1993), Atlantis 
[Atlântida] (l995) e suas vívidas 
memórias, Firebird [Pássaro de Fogo] 
(1999). Still Life With Oysters and 
Lemon [Natureza Morta com Ostras 
e Limão] (2001) é uma coletânea 
recente.
 Os poemas de Doty são ao mesmo 
tempo reflexivos (referindose a si 
mesmos como arte) e receptivos ao 
mundo exterior. Ele vê o corpo im
perfeito, todavia vital, como a margem 
— um tipo de texto — onde o interior 
e o exterior se encontram, como em 
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seu pequeno poema, também tirado 
de Source, sobre o ato de fazer uma 
tatuagem, “To the Engraver of My Skin” 
[Ao Tatuador da Minha Pele].

Sei que o pacto é mortal,

aceito arcar com essa permanência.

 

Eu contrato com restrição; digo  

não e não, então sim a você, e assino

— aqui, na linha pontilhada —

para o que vier, assino: nosso tempo,

 

nosso perfil, o preenchimento de nossos 

detalhes

(é a densidade que machuca, sempre,

 

não o plano original). Estou aqui

para revisão, descoloração; aqui para 

desvanecer

 

e durar, indelével, azul. Escreva em mim!

Esta tinta dura mais que eu.

A POESIA DO ESPÍRITO

Outra vertente da poesia 
americana contemporânea 
busca trazer um enfoque 

espiritual. Nessas obras, a relação 
mais profunda é aquela entre o 
indivíduo e a essência eterna que 
existe além da beleza artística, em
bora ligada a ela. Entre os poetas 
mais antigos que anunciaram uma 
consciência espiritual destacam 
se Gary Snyder, que ajudou a intro
duzir o zen na poesia americana, e o 
poetatradutor Robert Bly, que trouxe 
à poesia dos EUA o conhecimento 
do surrealismo latinoamericano. Nos 
últimos tempos, Coleman Barks tem 
traduzido muitos livros de Rumi, po
eta místico do século 13.

 Entre os poetas americanos 
contemporâneos espiritualmente 
afinados, destacase Arthur Sze 
(1950 ), considerado possuidor de 
uma sensibilidade zen. Seus poemas 
oferecem observações literais apa
rentemente simples que também são 
meditações, tais como estas linhas 
tiradas de “Throwing Salt on a Path” 
[“Jogando Sal no Caminho”] (1987): 
“Defumando camarões sobre o fogo. 
Ah, /a luz de uma estrela nunca pára, 
só viaja”. Removendo a neve, ele ob
serva: “O sal abre caminho na neve, 
expande as margens do universo”. 

JaneHirshfield(l953-)
 Jane Hirshfield não faz quase 
nenhuma referência explícita ao 
budismo em seus poemas; no entanto, 
eles respiram o espírito de seus muitos 
anos de meditação zen e de suas 
tra duções da antiga poesia cortesã 
de duas autoras japonesas, Ono no 
Komachi e Izumi Shikibu. Hirshfield 
editou a antologia, Women in Praise 
oftheSacred:43CenturiesofSpiritual
Poetry by Women [Mulheres em Louvor 
ao Sagrado: 43 Séculos de Poesia 
Espiritual Feita por Mulheres] (1994).
 A poesia de Hirshfield manifesta 
o que ela chama de “pensamento 
indireto” em seu livro sobre a arte de 
escrever poesia, Nine Gates: Entering 
the Mind of Poetry [Nove Portões: 
Entrando no Pensamento Poético] 
(1997). Essa orientação traz consigo 
a veneração à natureza, economia de 
linguagem e o sentido de imperma
nência budista. Sua própria “poesia 
indireta” segue nuances, associações 
(muitas vezes com as estações e as 
condições do tempo, evocando vi
sões do mundo e estados de espírito) 
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e imagens da natureza .
 O poema de Hirshfield, “Mule 
Heart” [“Coração de Mula”] da sua 
coletâ nea de poesia The Lives of the 
Heart [As Vidas do Coração] (1997) 
evoca vivamente uma mula sem 
jamais mencionála. Para escrever o 
poema, que ela mesma considerou 
uma receita para superar tempos 
difíceis, Hirshfield baseouse em 
suas lembranças de uma mula usada 
para transportar cargas por encostas 
íngremes na ilha grega de Santorini. O 
poema instiga o leitor a ganhar cora
gem. A humilde mula tem sua própria 
beleza (guizos da cabeçada) e força.

Nos dias quando o descanso

lhe é negado,

deixe que isso seja o seu —

moscas, pó, um odor indescritível,

as duas cestas que esperam:

uma para os limões e a paixão,

a outra para tudo o que lhe tiraram.

Ambas vazias,

ela virá ao seu ombro,

respirará lentamente em seu braço nu.

Se lhe ofereceres feno, ela comerá.

Se nada lhe ofereceres,

lá quedará pelo tempo que pedir.

Os pequenos guizos da cabeçada 

penderão

ao seu lado em silêncio,

no calor e na precária sombra da árvore.

Não deixe sua crina esparsa

 lhe enganar,

ou o modo como move a orelha esquer

da no sonho.

Isso também é presente dos deuses,

calmo e completo.

A POESIA DA NATUREZA

O Novo Mundo atraiu a atenção 
dos americanos durante o pe
ríodo revolucionário no final 

dos anos 1700, quando Philip Freneau 
considerou importante celebrar a 
flora e a fauna nativas das Américas 
como forma de forjar uma identidade 
americana. O transcendentalismo e 
o agrarianismo enfocaram a relação 
dos Estados Unidos com a natureza 
no século 19 e início do século 20.
 As preocupações ambientais de 
hoje refletemse em uma poderosa 
vertente da poesia dos EUA voltada 
para questões ecológicas. O falecido 
A.R. Ammons foi um precursor mo
derno e poetas nativoamericanos, tais 
como o falecido James Welch e Leslie 
Marmon Silko, nunca deixaram de 
reverenciar a natureza. Exemplos de 
poetas contemporâneos com raízes 
em uma visão natural são Pattiann 
Rogers (1940 ) e Maxine Kumin 
(1925 ). Rogers coloca a história na
tural no centro das atenções, ao passo 
que Kumin escreve com sentimento 
sobre sua vida na fazenda e seu traba
lho como criadora de cavalos.

Mary Oliver (1935 )
 Uma das mais celebradas poe
tas da natureza é Mary Oliver. Essa 
poeta formidável e acessível evoca 
plantas e animais com intensidade 
visionária. Oliver nasceu em Ohio, 
mas viveu na Nova Inglaterra durante 
anos, e seus poemas, como os de 
Robert Frost, inspiramse em suas 
diferentes paisagens e mudanças de 
estação. Oliver encontra significado 
em seus contatos com a natureza, 
mantendo a tradição transcendental 
de Henry David Thoreau e Ralph 
Waldo Emerson, e sua obra tem forte 

 

Foto © Nancy Crampton

Mary oliver



133

dimensão ética. É autora, entre outros, de American 
Primitive [Primitivo Americano] (1983), New and 
Selected Poems [Novos Poemas Selecionados] 
(l992), White Pine [Pinheiro Branco] (1994), Blue 
Pastures [Pastagens Azuis] (1995) e os ensaios em 
TheLeafandtheCloud[A Folha e a Nuvem] (2000).
 Para Oliver, não há fato natural, por mais 
simples que seja, que não possa trazer novos 
conhecimentos ou o que Emerson chamou de 
“fatos espirituais”, como em seu poema “The Black 
Snake” [A Serpente Negra] (1979). Embora a nar
radora, uma motorista de carro, esteja implicada 
na morte da serpente, ela pára e remove o corpo 
do animal em sinal de respeito. Ela reconhece na 
serpente, vítima frequente de difamação pelas 
associações negativas com o livro Gênesis da 
Bíblia e com a morte, um “irmão morto”, e aprecia 
sua beleza cintilante. A serpente lhe ensina sobre 
a morte, mas também sobre uma nova gênese e a 
alegria de viver, e segue adiante, pensando na “luz 
no centro de cada célula” que incita toda criatura 
viva “a seguir em frente / alegremente por toda a 
primavera” — sem saber nunca onde encontrare
mos nosso fim. Esse carpe diem é o convite a uma 
percepção mais profunda e festiva.

Quando a negra serpente

irrompeu na estrada da manhã,

e o caminhão não pôde desviar —

morte, como sempre acontece.

Agora ela jaz enrolada e sem valia

como velho pneu de bicicleta.

Eu paro o carro

e a carrego para o matagal.

Ela está tão fria e cintilante

como um chicote trançado, e está tão bela e tranquila

como um irmão morto.

Eu a deixo sob as folhas

e sigo adiante, pensando

na morte: Sua subitaneidade,

seu peso terrível,

sua vinda certa. Não obstante, sob

a razão queima um fogo mais brilhante, que os ossos

sempre preferiram.

É a história da boa fortuna eterna.

E diz ao olvido: não eu!

É a luz no centro de cada célula.

É o que induz a serpente a espiralar e seguir em frente

feliz por toda a primavera entre as folhas verdes, 

antes de chegar à estrada.

 Os poemas de Oliver encontram inúmeras 
formas de celebrar o simples, mas transcendental 
fato de estar vivo. No poema “Hummingbird Pauses 
at the Trumpet Vine” [BeijaFlor pausa no Jasmimda
Virgínia] (1992) ela nos lembra que quase toda a 
existência consiste em “esperar ou recordar”,  já 
que na maior parte do tempo do mundo nós “não 
estamos aqui, / não nascemos ainda, ou já morre
mos”. Uma intensidade que relembra o falecido 
poeta James Wright arde em muitos poemas de 
Oliver, como “Poppies” [Papoulas] (19911992). 
Esse poema começa com uma descrição das 
“chamas alaranjadas; balançando / ao vento, sua 
congregação é uma levitação”. Ele termina com 
uma provocação à morte: “que pode fazer / a 
respeito — profunda noite azul”?

A POESIA DA ARGÚCIA

No espectro da poesia do eu à poesia do 
mundo, a poesia da argúcia — incluindo 
o humor, o senso do absurdo e os vôos da 

imaginação — está mais perto da poesia do mundo. 
A argúcia depende da interseção de duas ou mais 
estruturas de referência e de agudo discernimento; 
é uma poesia mundana.
 A poesia da argúcia encontra o momento poé
tico na rotina da vida diária, conferindo a ela um 
elevado tom humorístico, surrealista e alegórico. 
Em geral a linguagem é coloquial, de forma que 
as situações fantásticas têm a força da realidade. 
Os mais antigos mestres desse estilo são Charles 
Simic e Mark Strand; entre os poetas mais jovens 
destacamse Stephen Dobyns e Mark Halliday.
 A linguagem do diaadia, o humor, a ação sur
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preendente e o exagero dessa poesia 
acaba por tornála extremamente 
acessível, embora o melhor dessa 
obra só revele seus segredos se lida 
repetidas vezes.

BillyCollins(1941-)
 Billy Collins é hoje o mais influente 
poeta da razão O autor, que foi o poeta 
laureado dos EUA em 20012003, é 
refrescante e estimulante, como Frank 
O’Hara na geração anterior. Como 
O’Hara, Collins usa a linguagem 
cor rente para registrar milhares de 
detalhes da vida diária, combinando 
livremente eventos do co tidiano 
(comer, realizar tarefas, es cre ver) 
com referências culturais. Seu humor 
e originalidade fizeram com que atra
ísse o grande público. Embora alguns 
tenham acusado Collins de acessível 
demais, seus imprevisíveis vôos de 
imaginação mergulham no mistério.
 A obra de Collins é uma forma 
domesticada de surrealismo. Seus 
melhores poemas, muito longos para  
reproduzir aqui, catapultam de ime
diato a imaginação a uma série de 
situações cada vez mais surrealistas, 
oferecendo no fim uma aterrissa
gem emocional, uma disposição de 
ânimo em que podemos nos apoiar, 
mesmo que brevemente, como uma 
modulação final na música. O peque
no poema “The Dead” [“Os Mortos”], 
de Sailing Alone Around the Room: 
New and Selected Poems [Velejando 
Sozinho em Volta do Quarto: Novos 
Poemas Selecionados] (2001), dá 
uma ideia do voo imaginativo e 
suave aterrizar de Collins, como o 
de uma ave em busca de repouso.

Os mortos estão sempre a nos desde

nhar, dizem,

enquanto calçamos nossos sapatos ou 

preparamos um sanduíche,

eles nos olham com desdém de seus 

barcos de fundo de vidro, lá no céu,

em seu lento remar pela eternidade.

Eles observam o topo de nossas 

cabeças se movendo aqui na terra,

e quando nos deitamos no campo ou 

no sofá,

drogados talvez pelo zunir da tarde 

quente,

pensam que também estamos a olhálos,

o que os fazem levantar os remos e 

ficar em silêncio

a esperar, como pais, que fechemos 

nossos olhos.

A POESIA DA HISTÓRIA

A poesia inspirada pela história 
é de certa forma a mais difícil 
e ambiciosa de todas. Nesse 

espírito, os poetas se aventuram 
no mundo com um “eu” em letras 
minúsculas, aberto a tudo que os 
moldou. Esses poetas acreditam no 
valor da experiência.
 Michael Harper, poeta mais velho 
dessa vertente de poesia, reflete esse 
espírito ao entrelaçar a história afro
americana com as experiências de 
sua família em forma de montagem. 
De maneira semelhante, Frank Bidart 
tem fundido eventos políticos como o 
assassinato do presidente americano, 
John F. Kennedy, com a vida pessoal. 
Ed Hirsch, Gjertrud Schnackenberg e 
Rita Dove impregnam alguns de seus 
mais belos poemas com lembranças 
igualmente irredutíveis de seu passa
do pessoal e centram sua atenção em 
momentos decisivos.
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Robert Pinsky (1940 ) 
 Robert Pinsky está entre os mais completos 
poetas da história. Poeta laureado dos EUA de 1997 
a 2000, Pinsky vincula fala coloquial à virtuosidade 
técnica. A cor local e pessoal é um dos seus traços 
característicos, mas seus poemas também atingem 
contextos históricos e nacionais. Como as obras de 
Elizabeth Bishop, sua poesia coloquial combina 
aparente simplicidade com arte sutil.
 O influente livro de crítica de Pinsky, The 
Situation of Poetry [A Situação da Poesia] (1976) 
recomendava uma poesia com as virtudes da 
prosa, e ele colocou isso em prática em seu poema 
do tamanho de um livro An Explanation of America 
[Uma Explicação dos Estados Unidos](1979) e 
History of My Heart [História do Meu Coração] 
(l984), embora os livros publicados depois, inclu
sive The Want Bone [O Osso do Desejo] (l990) 
desencadeiem um lirismo também visto em sua 
impressionante coletânea de poemas The Figured 
Wheel [A Roda Figurada] (1996).
 O poema do título de The Figured Wheel é um 
dos mais belos trabalhos de Pinsky, mas é difícil 
selecionar algum trecho. O pequeno poema “The 
Want Bone”, sugerido pela mandíbula de um tu
barão visto no console da lareira de um amigo, de
monstra o brilhantismo técnico de Pinsky (rimas 
internas como “limber grin” [dócil sorriso largo], 
rimas inclinadas como em “together” [juntos] e 
“pleasure” [prazer] e polissílabos tamborilados 
levemente contra uma linha iâmbica firme como 
um tambor). O poema inicia com a descrição 
do tubarão como a “língua das ondas” e termina 
com seu canto — do reino dos mortos — peã do 
desejo eterno. O ego ou o eu pode ser criticado 
aqui: É uma ânsia sem sentido, um O ou zero, e sua 
satisfação uma ilusão sem esperança. 

A língua das ondas tangeu o sino da terra.

O azul encrespouse e impregnouse no fogo do azul.

A mandíbula seca do tubarão no pântano quente

Escancarada sem nada mais que areia dos dois lados.

 

O osso não saboreava nada e não sentia cheiro de nada,

Uma harpa escaldada e desdentada, oprimida e 

fatigada.

Os arcos unidos assumiram a forma do nascimento e do 

desejo veemente

E a bocarra soldada, aberta, parecia a letra O.

 

Cordas ossificadas mantinham os cantos juntos

Em espirais com arestas pregueadas como um vestido 

de verão.

Mas onde estava o dócil sorriso largo, o corte do prazer?

Bocas infinitesimais a carregaram,

 

A praia o esfregou e gravou e o conservou limpo.

Mas ainda canta O te amo minha pequena minha terra

Meu alimento meu pai meu filho queroo todo para mim

Minha flor minha nadadeira minha vida minha 

leveza meu O.

A POESIA DO MUNDO

No extremo mais distante do espectro po
ético encontrase a poesia do mundo, na 
qual reina o espírito de Elizabeth Bishop. 

É uma poesia pessimista ou pária que parece 
antipoética na primeira leitura. Ela pode parecer 
prosaica demais, muito envolvida com meras 
eventualidades, para realizar algo transcendente. 
A exposição hesitante é o oposto da oracular, e o 
tema a princípio parece perdido ou meramente 
descritivo. Apesar disso, o melhor dessa poesia 
abre múltiplas perspectivas, questiona a própria 
noção de identidade pessoal e entende o sofri
mento do ponto de vista ético.
 Pertencem a essa vertente poetas mais ve
lhos como Richard Hugo, Gwendolyn Brooks e 
Phil Levine. Vozes contemporâneas, tais como Ellen 
Bryant Voight e Yusef Komunyakaa foram influen
ciados por sua visão quase naturalista, e eles são 
atraídos para a violência e sua sombra de longo 
alcance.

Yusef Komunyakaa (1947 )
 Criado na Luisiana, Yusef Komunyakaa, nascido 
James Willie Brown Jr., serviu no Vietnã, logo depois 
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de se formar na escola de nível médio, 
ganhando a Estrela de Bronze. Foi 
jornalista do jornal militar, Southern 
Cross, e escreveu muitos poemas 
tendo a guerra como cenário. Muitas 
vezes, como na antologia de po
esia, “Camouflaging the Chimera” 
[“Disfarçando a Quimera”] (1988) há 
um elemento de suspense, perigo e 
emboscada. Komunyakaa tem falado 
sobre a necessidade de a poesia 
propiciar uma “série de surpresas”. 
Como o poeta Michael S. Harper, ele 
usa frequentemente técnicas de jazz 
e tem escrito sobre a importância da 
livre improvisação e da abertura para 
outras vozes, como fazem os músicos 
em uma “jam session”. Ele coeditou 
The Jazz Poetry Anthology [A Antologia 
da Poesia do Jazz] (19911996) e publi
cou um volume de ensaios intitulado 
Blue Notes [Notas de Blues] (2000) 
embora seu reconhecimento inicial 
se deva à coletânea Neon Vernacular 
[Vernáculo Néon] (1993).
 Um dos temas recorrentes de 
Komunyakaa diz respeito à identi
dade. Seu poema “Facing It” [Há que 
Enfrentálo] (1988) ambientado no 
Memorial dos Veteranos do Vietnã 
em Washington, D.C., começa com 
um riff (uma frase típica do jazz) 
que junta sua própria face às me
mórias e rostos refletidos:

Meu negro rosto se desvanece,

escondendose dentro do negro granito.

Disse que não o faria,

maldito seja: Sem lágrimas.

Sou pedra. Sou carne.

Meu reflexo anuviado olha pra mim

como uma ave de rapina, o perfil da noite

inclinado contra a manhã. Viro

assim—a pedra me larga.

Viro de novo—Estou dentro

do Memorial dos Veteranos do

Vietnã, dependendo da luz

para ter importância.

Recorro aos 58.022 nomes,

quase esperando encontrar

o meu em letras como fumaça.

Toco o nome de Andrew Johnson;

Vejo o lampejo branco da armadilha 

explosiva.

Os nomes tremeluzem sobre uma blusa 

de mulher

mas quando ela vai embora

os nomes continuam na parede.

As pinceladas chamejam, as asas de um 

pássaro vermelho atravessam minha visão.

O céu. Um avião no céu.

A imagem branca de um veterano flutua 

pra mais perto de mim, então seus olhos 

pálidos

olham através dos meus. Sou uma janela.

Ele perdeu seu braço direito

dentro da pedra. No negro espelho

uma mulher tenta apagar os nomes:

Não, ela escova o cabelo de um menino.

CIBERPOESIA

No outro extremo do espectro 
poético, a ciberpoesia é uma 
nova poesia do mundo. Para 

muitos jovens adultos americanos, o li
vro ocupa um segundo plano perante 
o monitor do computador e a leitura 
em língua humana falada vem depois 
da exposição a códigos binários.
 A literatura gerada por computador 
começou a ganhar forma a partir do 
início dos anos 1990; com o advento 
da Rede Mundial de Computadores, 
parte da poesia experimental transfe
riu o seu foco para uma esfera global, 
virtual e sem papel.
 Motivos recorrentes na ciberpo

 

Foto © Nancy Crampton

yuseF koMunyakaa



137

esia incluem autorreflexões críticas sobre a obra 
impulsionada pela tecnologia; ícones de compu
tadores, gráficos e links de hipertextos festoam 
vastas redes de relacionamento, enquanto camadas 
dimensionais — animação, tecnologia do som, 
textos hiperligados — multiplicamse em várias 
direções, algumas vezes criadas por vários autores 
desconhecidos.
 Os meios de expressão para essa obra vão e 
vêm; entre muitos outros, podem ser menciona
das as revistas de poesia em CDROM, The Little 
Magazine, Cyberpoetry, Java Poetry, New River e 
Parallel.WritingFromtheNewCoast:Technique 
[Escrevendo da Nova Costa: Técnica] (1993) 

influente compilação de manifestações poéticas 
acompanhadas de uma coletânea de poemas 
editada por Juliana Spahr e Peter Gizzi, ajudou 
a estimular a poesia experimental na era da 
comunicação eletrônica. O volume celebra 
a multiplicidade irredutível e a primazia do 
contexto histórico, atacando as próprias noções 
de identidade e universalidade como conceitos 
burgueses repressivos.
 Jorie Graham e outros poetas experimentais 
do eu chegaram a pontos de vista semelhantes, 
partindo de direções opostas. Fundamentais ou 
contingentes, os poemas existem no cruzamento 
da palavra com o mundo.     
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CAPÍTULO
10

LITERATURA
CONTEMPORÂNEA

AMERICANA

Os Estados Unidos são uma das mais diversifi
cadas nações do mundo. Sua dinâmica po
pulação de quase 300 milhões de habitantes 

vangloriase de mais de 30 milhões de indivíduos 
nascidos em outros países que falam vários idiomas 
e dialetos. Cerca de um milhão de imigrantes chega 
a cada ano, muitos da Ásia e América Latina.
 A literatura atual nos EUA é também fascinan
temente diversificada, instigante e em evolução. 
Novas vozes surgiram de vários cantos, desafiando 
velhas ideias e adaptando tradições literárias para 
se ajustar às condições de mudança da vida na
cional. Avanços socioeconômicos possibilitaram 
a grupos antes subrepresentados se expressarem 
mais plenamente enquanto inovações tecno lógi
cas criaram um fórum público em rápida transfor
mação. Clubes de leitura proliferam, feiras de livros, 
festivais literários e “concursos de poesia” (eventos 
em que novos poetas concorrem com a apresenta
ção de sua poesia) atraem públicos entusiasmados. 
A escolha de uma nova obra para um clube do livro 
pode lançar um escritor desconhecido dandolhe 
destaque da noite para o dia.
 Em um domingo típico, a lista de livros mais 
vendidos no New York Times Book Review comprova 
a extraordinária diversidade da cena literária ameri
cana atual. Em janeiro de 2006, por exemplo, a lista 
de livros brochura mais vendidos incluía o gênero 
ficção — romances excitantes de Nora Roberts, um 
novo suspense de John Grisham, assassinatos miste
riosos — junto a livros científicos de nãoficção do 
antropólogo Jared Diamond, sociologia popular do 

redator da revista The New Yorker, Malcolm Gladwell 
e relatos sobre reabilitação de uso de drogas e cri
mes. Na última categoria estava uma reedição do 
inovador InColdBlood[A Sangue Frio] de Truman 
Capote, “nãoficção” de 1965 que obscurece a distin
ção entre literatura de alta qualidade e jornalismo e 
que recentemente deu origem a um filme.
 Livros de autores nãoamericanos sobre temas 
internacionais também ocupavam lugar de des
taque na lista. O fascinante romance do afegão
americano Khaled Hosseini, The Kite Runner [O 
Caçador de Pipas] fala da infância de dois amigos 
em Cabul separados pelo governo do Taleban, 
enquanto o livro de memórias de Azar Nafisi, 
Reading Lolita in Teheran [Lendo Lolita em Teerã], 
relembra de forma pungente o ensino de grandes 
obras da literatura ocidental para jovens iranianas. 
Um terceiro romance, de Arthur Golden, Memoirs 
of a Geisha [Memórias de uma Gueixa], que deu 
origem a um filme, conta a vida de uma japonesa 
durante a Segunda Guerra Mundial.
 Além disso, a lista de bestsellers revela a popu
laridade dos temas religiosos. Segundo a revista 
Publishers Weekly, 2001 foi o primeiro ano em que 
livros sobre temas ligados ao cristianismo encabe
çaram a lista dos mais vendidos, tanto no gênero 
ficção como nãoficção. Entre os livros de capa 
dura mais vendidos desse exemplar de domingo 
em 2006, encontramos o romance de Dan Brown, 
TheDaVinciCode[O Código Da Vinci] e o conto 
de Anne Rice, ChristtheLord:OutofEgypt [Cristo 
Senhor: a Saída do Egito].
 Além da lista bestsellers do Times, redes de 
livrarias oferecem seções distintas para as princi
pais religiões, entre elas: cristianismo, islamismo, 
judaísmo, budismo e, às vezes, hinduísmo.
 Na seção de literatura feminina de livrarias encon
tramos obras de uma “Terceira Onda” de feministas, 
movimento geralmente dirigido a mulheres de  20 
a 30 anos de idade que cresceram em uma era de 
igualdade social de grande aceitação nos EUA. As 
feministas da Terceira Onda sentemse suficiente
mente capacitadas para enfatizar a individualidade 
de escolhas feitas pelas mulheres. Frequentemente 
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associado na mente popular a uma 
volta à tradição e aos estilos de educa
dora de crianças, mulher de batom e 
“feminina”, essas jovens recuperaram a 
expressão “garota” — algumas recusam 
o rótulo de feministas. O que geralmen
te é chamado de “chick lit” (literatura de 
garotas) é um ramo em prosperidade. 
Bridget Jones’s Diary [Diário de Bridget 
Jones] da inglesa Helen Fielding e Sex 
andtheCity de Candace Bushnell, que 
retratam a mulher urbana solteira e 
romântica, deram origem a um gênero 
popular entre as jovens.
 Escritores de nãoficção também 
analisam o fenômeno do pósfemi
nismo. The Mommy Myth [O Mito da 
Mamãe] (2004), de Susan Douglas e 
Meredith Michaels, analisa o papel 
da mídia nas “guerras das mães”, 
ao passo que o intenso ManifestA: 
Young Women, Feminism, and the 
Future [ManifestA: Jovens Mulheres, 
Feminismo e o Futuro] (2000) de 
Jennifer Baumgardner e Amy Richards, 
discute o ati vis mo da mulher na era da 
internet. Caitlin Flanagan, redatora de 
revista que se diz “antifeminista” explo
ra os conflitos entre a vida doméstica 
e a vida profissional das mulheres. Seu 
ensaio de 2004 na revista The Atlantic, 
“How Serfdom Saved the Women’s 
Movement” [Como a Servidão Salvou o 
Movimento de Mulheres], relato sobre 
como as mulheres que trabalham fora 
dependem das imigrantes de classe 
inferior para cuidar de seus filhos, 
desencadeou grande debate.
 É claro que a literatura americana 
no início do século 21 tornouse demo
crática e heterogênea. O regionalismo 
floresceu e escritores internacionais ou 
“globais” refletem a cultura dos Estados 
Unidos sob perspectivas estrangeiras. 

A literatura multiétnica continua a mi
nerar ricos veios e, à medida que cada 
literatura étnica amadurece, ela cria 
suas próprias tradições. A nãoficção 
criativa e a autobiografia proliferaram. 
O gênero “conto” ganhou destaque e 
o conto “curto” se firmou. Uma nova 
geração de dramaturgos continua a tra
dição americana de explorar questões 
sociais atuais no palco. Não há espaço 
nesta breve pesquisa para fazer justiça 
à fascinante diversidade da literatura 
americana contemporânea. Em vez 
disso, é preciso considerar desenvolvi
mentos gerais e figuras representativas.

PÓSMODERNISMO, CULTURA 
E IDENTIDADE
 “Pósmodernismo” sugere fragmen
tação: colagem, hibridismo e uso de 
várias vozes, cenas e identidades. Os 
autores pósmodernos questionam as 
estruturas externas, sejam elas políti
cas, filosóficas ou artísticas. Tendem 
a desacreditar as narativasmestre do 
pensamento modernista, as quais jul
gam politicamente suspeitas. Em seu 
lugar, exploram gêneros da cultura 
popular, em especial a ficção cien
tífica, a espionagem e as histórias de 
detetives, tornandose, efetivamente, 
arqueólogos da cultura popular.
 White Noise [Ruído Branco], de 
Don DeLillo, obra estruturada em 40 
seções como videoclipes, ressalta os 
dilemas da representação: “As pessoas 
eram tolas assim antes da televisão?”, 
perguntase um personagem. O sensa
cional InfiniteJest [Gracejo Infinito], 
de David Foster Wallace, com mil 
páginas e novecentas notas de rodapé 
mistura terroristas cadeirantes, droga
dos e descrições futuristas de um país 
como os Estados Unidos. Em Galatea 

 

Os autores 
pós-modernos 
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2.2, Richard Powers junta tecnologia sofisticada 
com vidas privadas.
 Influenciados por Thomas Pynchon, os autores 
pósmodernos produzem tramas complexas que 
exigem saltos de imaginação. Quase sempre nive
lam a profundidade histórica a uma única dimen
são; os romances de William Vollmann deslizam 
por tempos e espaços extremamente diferentes 
com a mesma facilidade com que um mouse de 
computador se movimenta entre textos.

Não-ficçãoCriativa:Memóriase
Autobiografias

Vários escritores anseiam por gêneros livres 
e menos canônicos como veículos para 
suas visões pósmodernas. A ascensão da 

literatura global, multiétnica e feminina — obras 
nas quais escritores refletem sobre experiências 
moldadas por cultura, cor e gênero — deram às 
autobiografias e memórias um fascínio especial. 
Embora as fronteiras terminológicas sejam deba
tidas, um livro de memórias em geral é mais curto 
ou limitado em seu escopo, ao passo que uma 
autobiografia tenta passar um panorama mais 
abrangente sobre a vida do autor.
 A fragmentação pósmoderna tornou problemáti
ca para muitos escritores a ideia de um eu acabado 
que pode ser revelado com sucesso de uma única 
vez. Vários escritores recorrem ao gênero memórias 
em suas batalhas para fundamentar um eu autêntico. 
O que constitui autenticidade e até que ponto pode 
o autor florear as experiências registradas na memó
ria em obras de nãoficção são temas discutidos 
acaloradamente em conferências de escritores.
 Os próprios escritores têm contribuído com 
considerações perspicazes acerca dessas questões 
em livros sobre o ato de escrever, como The Writing 
Life [Vida de Escritor] de Annie Dillard, publicado 
em 1989. Obras notáveis no gênero memórias 
incluem The Stolen Light [Luz Roubada] de Ved 
Mehta, editado em 1989. De origem indiana, Mehta 
ficou cego aos três anos de idade. Seu relato sobre 
a viagem de avião que fez sozinho para estudar nos 
Estados Unidos é algo inesquecível. O fascinante 

Angela’s Ashes [As Cinzas de Ângela] (1996), do 
irlandêsamericano Frank McCourt, recorda sua 
infância de pobreza, de alcoolismo familiar e a 
intolerância na Irlanda com surpreendente afeto 
e humor. Hand to Mouth [Existência Precária] de 
Paul Auster, publicado em 1997, fala da pobreza que 
tolheu sua escrita e envenenou sua alma.

OConto:NovosRumos
 O gênero “romance” perdeu um pouco do seu 
brilho no final dos anos 1970. Donald Barthelme, 
Robert Coover, John Barth e William Gass escreve
ram obras de metaficção experimentais, mas elas já 
não eram consideradas as mais modernas. Revistas 
semanais de grande circulação que publicavam 
contos de ficção, como a Saturday Evening Post, 
faliram.
 Coube a um forasteiro do Noroeste do 
Pacífico — corajoso realista na tradição de Ernest 
Hemingway — revitalizar o gênero. Raymond 
Carver (l938l988) estudou com o falecido escri
tor John Gardner, absorvendo sua paixão pela 
arte acessível mesclada com visão moral. Carver 
cresceu em meio ao alcoolismo e pobreza extre
ma para se tornar o escritor de contos de maior 
influência nos EUA. Em suas coletâneas Will You 
Please Be Quiet, Please? [Fique Quieta, por Favor] 
(l976), What We Talk About When We Talk About 
Love [Sobre o Quê Falamos Quando Falamos de 
Amor] (1981), Cathedral [Catedral] (l983) e Where 
I’mCallingFrom [De Onde Estou Ligando] (1988),  
acompanha trabalhadores confusos em empregos 
sem perspectivas, farras alcoólicas e quartos alu
gados num estilo minimalista sutil de escrever de 
grande impacto.
 Junto com Carver está a romancista e contista 
Ann Beattie (1947 ) cujos personagens de classe 
média frequentemente levam a vida de modo 
inconsequente. Seus contos fazem referência a 
eventos políticos e canções populares e oferecem 
vislumbres extraídos da vida, década a década, 
durante a transformação dos Estados Unidos.  Suas 
obras mais recentes são ParkCity [CidadeParque] 
(1998), e Perfect Recall [Lembrança Perfeita] (2001).
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 Inspirados por Carver e Beattie, em 
meados dos anos 1980 escritores pro
duziram coletâneas de contos neorre
alistas fascinantes, entre eles: Reasons 
to Live [Razões para Viver] (1985) de 
Amy Hempel, Family Dancing [Dança 
em Família] (1984) de David Leavitt, 
Rock Springs de Richard Ford (1987), 
Shiloh and Other Stories [Shiloh e 
Outras Histórias] (1982) e SelfHelp 
[Autoajuda] (1985) de Lorrie Moore. 
Outras figuras notáveis incluem o fa
lecido Andre Dubus, autor de Dancing 
After Hours [Dança pela Madrugada] 
(1996) e o produtivo John Updike, cuja 
recente coletânea de contos inclui 
The Afterlife and Other Stories [Após a 
Morte e Outras Histórias] (1994).
 Hoje, como discutido mais adiante 
neste capítulo, escritores com raízes 
étnicas e globais estão informando 
o gênero do conto com abordagens 
nãoocidentais e tribais, e a narrativa 
tem comandado a atenção da crítica 
e do público. O conto versátil primitivo 
é a base de várias formas híbridas: 
romances construídos a partir do 
encadeamento de contos ou vinhetas 
e nãoficções criativas que entrelaçam 
história e história pessoal com ficção.

ContoCurto: 
FicçãoRápidaouBreve
 O conto curto é uma história muito 
pequena, em geral, com apenas uma 
ou duas páginas. Por vezes é chamado 
de “flash fiction” (ficção breve) ou 
“sudden fiction” (ficção rápida), de 
acordo com a antologia Sudden Fiction 
de 1986, editada por Robert Shapard e 
James Thomas.
 No conto curto há pouco espaço 
para desenvolver um personagem. 
Em vez disso, o elemento da trama é 

central: ocorre uma crise e o esboço 
de um personagem simplesmente 
tem de reagir. Os autores empregam 
uma narrativa inteligente ou padrões 
linguísticos; em alguns casos o conto 
curto lembra um poema em prosa.
 Seus defensores dizem que as “ge
ografias reduzidas” do conto curto 
refletem condições pósmodernas 
nas quais os limites parecem mais 
próximos. Eles encontram simplici
dade elegante nessas ficções curtas. 
Detratores consideram o conto cur
to um sinal de decadência cultural, 
uma perda geral da habilidade de 
leitura e um déficit de atenção. De 
qualquer forma, contos curtos en
contraram certo nicho: são fáceis de 
enviar em um email e se prestam à 
distribuição eletrônica. São de fácil 
manejo em aulas de leitura e bons 
modelos  redações

Teatro 
 O teatro contemporâneo com
bina realismo e fantasia em obras 
pósmodernas que misturam os 
universos pessoal e político. O exu
berante Tony Kushner (l956 ) é acla
mado por suas premiadas Angels in 
America [Anjos na América], que 
representam de modo vívido a epi
demia da Aids e os custos psíquicos 
da homossexualidade remprimida 
nos anos 1980 e 1990. Part One: 
Millennium Approaches [Parte I: o 
Milênio se Aproxima] (1991) e seu 
com ple mento,  Part Two: Perestroika 
[Parte II: Perestroika] (1992) têm 
juntas a duração de sete horas. 
Combinando comédia, melodrama, 
análise política e efeitos especiais, 
elas entrelaçam diversas tramas e 
personagens marginalizados.
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 Mulheres dramaturgas têm alcançado especial 
sucesso nos últimos anos. Entre elas, destacamse 
Beth Henley (1952 ), do Mississippi, conhecida por 
seus retratos de mulheres do Sul. Henley ganhou 
reconhecimento nacional por CrimesoftheHeart 
[Crimes do Coração] (1978) que originou um filme 
em 1986. Tratase de uma peça atraente sobre três 
irmãs excêntricas cujo afeto mútuo as ajuda a sobre
viver à desilusão e ao desespero. Peças posteriores, 
como TheMissFirecrackerContest [O Concurso 
Miss Firecracker] (1980), The Wake of Jamey Foster 
[O Despertar de Jamey Foster] (l982), The Debutante 
Ball [Baile de Debutante] (l985) e The Lucky Spot 
[Lugar da Sorte] (l986) exploram formas de sociali
zação do Sul — concursos de beleza, funerais, bailes 
de debutantes e salões de baile.
 Wendy Wasserstein (19502006), de Nova York, 
começou escrevendo comédias, como When 
Dinah Shore Ruled the Earth [Quando Dinah Shore 
Dominou a Terra] (l975), uma paródia dos concur
sos de beleza. Ela é mais conhecida por The Heidi 
Chronicles [As Crônicas de Heidi] (l988) sobre uma 
professora bemsucedida que confessa sua profunda 
infelicidade e adota uma criança. Wasserstein con
tinuou explorando as aspirações femininas em The 
Sisters Rosensweig [As Irmãs Rosensweig] (l991), An 
American Daughter [Uma Filha Americana] (1997) 
e Old Money [Dinheiro Velho] (2000).
 Jovens dramaturgas como a afroamericana 
SuzanLori Parks (1964 ) dão continuidade ao 
sucesso de suas predecessoras. Parks, criada em 
várias bases militares nos EUA e Alemanha, aborda 
questões políticas em obras experimentais cuja 
atemporalidade e ritualismo lembram o escritor 
de origem irlandesa Samuel Beckett. Sua obra mais 
conhecida, The America Play [A Peça da América] 
(1991) gira em torno do assassinato de Abraham 
Lincoln por John Wilkes Booth. Ela retorna ao tema 
em Topdog/Underdog[Vencedor/Perdedor], 2001, 
que conta a história de dois irmãos afroamericanos, 
Lincoln e Booth, e a rivalidade entre eles.

REGIONALISMO

Uma sensibilidade regionalista generalizada 
ganhou força na literatura americana nas 
últimas duas décadas. A descentralização 

expressa a condição pósmoderna americana, 
tendência mais evidente na literatura de ficção; não 
existe mais um ponto de vista ou código capaz de 
expressar com sucesso a nação. Nenhuma cidade 
define os movimentos artísticos como o fez a cidade 
de Nova York em outros tempos. Comunidades de ar
tes vitais surgiram em muitas cidades e a tecnologia 
eletrônica descentralizou a vida literária.
 À medida que as mudanças econômicas e 
sociais redefinem os Estados Unidos, instaurase 
um anseio por tradição. Os mitos mais sustentáveis 
e nitidamente americanos fazem parte do país, e 
escritores recorrem ao Sul da Guerra Civil, ao Oeste 
Selvagem do rancheiro, à vida arraigada do agricul
tor do Meio Oeste, à terra natal tribal do Sudoeste e 
a outras esferas localizadas onde o real e o mítico 
se misturam. Naturalmente, mais de uma região 
inspirou muitos autores; elas estão incluídas aqui 
em regiões que formaram a visão desses autores 
ou as características de seus trabalhos maduros.

O Nordeste
 O Nordeste pitoresco, região de invernos longos, 
florestas decíduas densas e cadeias de montanhas 
acidentadas baixas, foi a primeira área ocupada por 
colonizadores de língua inglesa e conserva um ar de 
Inglaterra. Boston, em Massachusetts, é o motor de 
sua cultura e ostenta instituições de pesquisa e várias 
universidades. Diversos escritores da Nova Inglaterra 
retratam personagens que dão continuidade ao 
legado puritano, incorporando a ética do trabalho 
da classe média protestante e o compromisso 
progressivo com a reforma social. Nas áreas rurais, 
pequenos agricultores independentes lutam para 
sobreviver no mundo do marketing global.
 A romancista Joyce Carol Oates usa o norte do 
Estado de Nova York como cenário para muitos 
de seus trabalhos góticos. Richard Russo (1949 ), 
em seu sedutor Empire Falls (2001), evoca a vida 
em uma cidade fabril em decadência no Maine, 
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estado em que Stephen King (1947 ) ambienta 
seus populares romances de terror.
 Romances agridoces de Sue Miller (1943 ) situ
ados em Massachusetts, como The Good Mother [O 
Preço da Paixão] (1986), analisam estilos de vida 
de contraculturas em Cambridge, cidade conhe
cida pela diversidade cultural e social, vitalidade 
intelectual e inovações tecnológicas. Também de 
Massachusetts, Anita Diamant (1951 ), recebeu 
aclamação popular com The Red Tent [A Tenda 
Vermelha] (1997), romance histórico feminista 
baseado na história bíblica de Dinah.
 Russell Banks (1940 ), de New Hampshire, 
estado pobre e rural, afastouse da literatura expe
rimental e adotou em suas obras um estilo mais 
realista, como Affliction [Aflição] (1989), romance 
sobre personagens da classe trabalhadora de New 
Hampshire. Para Banks, reconhecer suas raízes 
é parte fundamental da identidade. Em Aflição, 
o narrador despreza pessoas que “foram para a 
Flórida, o Arizona e a Califórnia, compraram um 
trailer ou condo, ficaram com a pele áspera de jogar 
shuffleboard o dia inteiro e esperaram a morte”.  As 
recentes obras de Banks incluem Cloudsplitter [O 
Divisor de Nuvens] (1998), romance histórico do 
século 19 sobre o abolicionista John Brown.
 A surpreendente escritora Annie Proulx (1935 ) 
cria histórias sobre os batalhadores habitantes do 
norte da Nova Inglaterra em Heart Songs [Canções 
do Coração] (1988). Seu melhor romance, The 
Shipping News [Notícias sobre Navegação] 
(1993) é ambientado mais para o norte, em 
Newfoundland, Canadá. Proulx também passou 
anos no Oeste e um de seus contos originou o 
filme “Brokeback Mountain,” em 2006.
 William Kennedy (1928 ) escreveu um ciclo 
de romances densos e entrelaçados situados em 
Albany, no norte do estado de Nova York, incluindo 
o aclamado Ironweed [Vermônia]. O título de sua 
história como conhecedor profundo de Albany dá 
uma ideia de seu estilo firme, coloquial e do número 
exagerado de personagens muitas vezes inescrupu
losos: OAlbany!ImprobableCityofPoliticalWizards,
Fearless Ethnics, Spectacular Aristocrats, Splendid 

Nobodies, and Underrated Scoundrels [Oh, Albany! 
Cidade Improvável de Magos Políticos, Etnias 
Intrépidas, Aristocratas Espetaculares, “Zéninguéns” 
Esplêndidos e Canalhas Subestimados], 1983. 
Kennedy também foi aclamado como estadista mais 
velho de um pequeno movimento literário irlandês
americano que inclui Mary McCarthy, já falecida, 
Mary Gordon, Alice McDermott e Frank McCourt.
 Três escritores que estudaram na Universidade de 
Brown, em Rhode Island, quase na mesma época e 
foram alunos da escritora britânica Angela Carter 
são, com frequência, mencionados como núcleo de 
uma “próxima geração”. Donald Antrim (1959 ) sati
riza a vida acadêmica em The Hundred Brothers [Os 
Cem Irmãos] (1997), que se passa em uma enorme 
biblioteca de onde se podem ver pessoas desabri
gadas. Rick Moody (1961 ) é mais conhecido por 
seu romance The Ice Storm [Tempestade de Gelo] 
(1994). Entre os romances de Jeffrey Eugenides 
(1960 ), estão Middlesex ( 2002), que narra as expe
riências de um hermafrodita. Escritores admiráveis 
com visões incomuns, chegando ao absurdo, Antrim, 
Moody e Eugenides, levam adiante as tradições 
opostas de John Updike e Thomas Pynchon. Muitas 
vezes ligado a esses três jovens romancistas, está 
o exuberante pósmoderno David Foster Wallace 
(1962 ). Wallace, de Ithaca, Nova York, foi aclamado 
por seu complicado romance sériocômico The 
Broom of the System [A Vassoura do Sistema] (1987) 
e histórias saturadas de cultura pop em Girl With 
CuriousHair [A Garota com Cabelos Estranhos] 
(1989).

O Meio Atlântico
Os estados férteis do Meio Atlântico, dominados 
pela cidade de Nova York com seu grande porto, 
permanecem uma porta de entrada para ondas 
de imigrantes. Hoje a economia diversificada da 
região engloba finanças, comércio e transporte, 
bem como publicidade e moda. A cidade de Nova 
York é o reduto da indústria de editoração, bem 
como de galerias de arte e museus prestigiados.
 Don DeLillo (1936 ), de Nova York, começou 
como redator publicitário e seus romances ex
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ploram o consumismo, entre mui
tos outros temas. Americana (1971) 
conclui: “Consumir nos EUA não é 
comprar, é sonhar.” Os protagonistas de 
DeLillo procuram identidades basea
das em imagens. White Noise [Ruído 
Branco] (1985) é sobre Jack Gladney e 
sua família, cujas experiências são me
diadas por vários textos, especialmente 
anúncios de publicidade. O trecho a 
seguir indica o estilo de DeLillo:  “...o 
vazio, o sentido de escuridão cósmica. 
Mastercard, Visa, American Express”. 
Fragmentos de anúncios soltos pelo 
livro surgem do subconsciente de 
Gladney proveniente do papagaiar 
da mídia, gerando o ruído branco 
subliminar do título. Os últimos ro
mances de DeLillo incluem figuras 
políticas e históricas: Libra (1988), 
imagina o assassinato do presidente 
John F.  Kennedy como uma explosão 
de consumismo frustrado; Underworld 
[Submundo] (1997) tece uma teia 
de interconexões entre um jogo de 
beisebol e uma bomba nuclear no 
Cazaquistão.
 Numa Nova York multidimensional 
e poliglota, obras de ficção mostrando 
uma cidade obscura pósmoderna 
são abundantes. Um exemplo é a 
labiríntica trilogia de Nova YorkCity
of Glass [Cidade de Vidro] (1985), 
Ghosts [Fantasmas] (1986) e The 
Locked Room [O Quarto Trancado] 
(1986) de Paul Auster (1947 ). Nessa 
obra, inspirada em Samuel Beckett e no 
romance policial, um escritor isolado 
trabalhando numa história policial 
aborda Paul Auster, que está escreven
do sobre Cervantes. A trilogia sugere 
que a “realidade” é apenas um texto 
construído via ficção, desse modo, 
apagando a fronteira tradicional entre 

realidade e ilusão. A trilogia de Auster, 
na verdade, autodesconstróise. Do 
mesmo modo, Kathy Acker (19481997) 
justapôs trechos das obras de Cervantes 
e Charles Dickens com ficção científica 
em pastiches pósmodernos, como 
Empire of the Senseless [Império da 
Insensatez] (1988), uma busca, no 
tempo e no espaço, por voz individual.
 A cidade de Nova York abriga muitos 
grupos de escritores com interesses em 
comum. Entre as mulheres judias há a 
célebre ensaísta Cynthia Ozick (1928 ), 
originária do Bronx, cenário de seu 
romance The Puttermesser Papers [Os 
Papéis de Puttermesser] (1997). Seu 
impressionante The Shawl [O Xale] 
(1989), apresenta o ponto de vista de 
uma jovem mãe sobre o Holocausto. 
A divertida e informal CollectedStories 
[Coletânea de Contos], publicada em 
1994, de Grace Paley (1922 ), capta os 
ritmos sincopados da cidade.
 Entre os jovens escritores associa
dos a uma vida em ritmo acelerado 
estão Jay McInerney (1955 ), cuja Story 
of My Life [História da Minha Vida] 
(1988) retrata a cultura jovem movida 
a drogas do boom dos anos de 1980, 
e a satirista Tama Janowitz (1957  ). O 
retrato desses escritores sobre a solidão 
e a dependência química na cidade 
anônima e efervescente lembra as 
obras de John Cheever.
 Os subúrbios próximos são res
ponsáveis pela criatividade de outros 
escritores. Mary Gordon (1949 ) 
ambienta muitas de suas obras cen
tradas no universo feminino no local 
onde nasceu, Long Island, como o faz 
Alice McDermott (1953 ), cujo ro
mance CharmingBilly [O Charmoso 
Billy] (1998) disseca a promessa não 
cumprida de um alcoólatra.
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 Realistas do Meio Atlântico incluem 
Richard Bausch (1945 ), de Baltimore, 
autor de In the Night Season [Na 
Estação da Noite], 1998, e de contos em 
Someone to Watch Over Me [Alguém 
Para Me Proteger], publicado em 1999. 
Bausch escreve sobre famílias frag
mentadas, como Anne Tyler (1941 ), 
também de Baltimore, cujos persona
gens excêntricos tentam resolver seu 
tipo de vida isolada e desorganizada. 
Mestra do detalhe e senso de humor 
sóbrio, Tyler escreve em linguagem 
simples e calma. Entre seus romances 
mais conhecidos estão Dinner at 
the Homesick Restaurant [Jantar no 
Restaurante da Saudade] (1982) e The 
Accidental Tourist [O Turista Acidental] 
(1985), transformado em filme em 
1988. The Amateur Marriage [Michael 
e Pauline: Um Casamento Amador] 
(2004) situa o divórcio em um pano
rama da vida americana durante 60 
anos.
 Os afroamericanos deram con
tribuições especiais. A autobiografia 
Zami: A New Spelling of My Name 
[Zami: uma Nova Grafia do Meu 
Nome] (1982) da ensaísta, feminista 
e poeta Audre Lorde é um relato 
honesto das experiências de uma 
mulher negra nos Estados Unidos. 
Bebe Moore Campbell (1950 ), da 
Filadélfia, escreve romances regionais 
cheios de energia, entre eles Your 
Blues Ain’t Like Mine [Seu Blues Não 
É Como o Meu], publicado em 1992. 
Gloria Naylor (1950 ), da cidade de 
Nova York, explora vidas de diferentes 
mulheres em The Women of Brewster 
Place [As Mulheres de Brewster] 
(1982), romance que a tor nou famosa.
 Aclamado pela crítica, John Ed
gar Wideman (1941 ) cresceu em 

Homewood, bairro negro de Pitts
burgh, Pensilvânia. Em sua trilogia 
faulk neriana de Homewood — Hiding 
Place [Esconderijo], 1981, Damballah 
(1981) e Sent for You Yesterday [Fui 
Buscar Você Ontem] (1983) — usa 
pontos de vista mutáveis e jogos lin
guísticos para expressar a experiência 
negra. Seu conto mais conhecido, 
“Brothers and Keepers” [Acaso Sou 
o Guarda do Meu Irmão?] (1984) 
é sobre seu relacionamento com 
seu irmão presidiário. Em TheCattle
Killing [A Matança do Gado] (1996), 
Wideman retorna a sua famosa histó
ria inicial “Fever” [Febre] (1989). Seu 
romance TwoCities [Duas Cidades] 
(1998) desenrolase em Pittsburgh e 
na Filadélfia.
 David Bradley (1950 ), também da 
Pensilvânia, ambienta seu romance 
histórico TheChaneysville Incident 
[O Incidente de Chaneysville] (1981) 
no movimento abolicionista, rede de 
cidadãos que oferecia oportunidades 
e ajuda a escravos sulistas negros para 
que encontrassem a liberdade no 
Norte na Guerra Civil dos EUA.
 Trey Ellis (1962 ) escreveu os ro
mances Platitudes [Trivialidades], 1988, 
Home Repairs [Consertos Caseiros] 
(1993) e Right Here, Right Now [Aqui, 
Agora] (1999) e roteiros, entre os quais 
“The Tuskegee Airmen” [Prova de Fogo] 
(1995) e, em 1989, um ensaio “The 
New Black Aesthetic” [A Nova Estética 
Negra] revelando nova sensibilidade 
multiétnica na geração mais jovem.
 Escritores de Washington, D.C., 
a quatro horas de carro ao sul da 
cidade de Nova York, incluem Ann 
Beattie (1947 ), cujos contos foram 
mencionados anteriormente. Seus 
romances sobre a vida cotidiana 
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incluem Picturing Will [Descrevendo 
Will] (1989), Another You [Seu Outro 
Lado] (1995) e My Life, Starring Dara 
Falcon [Minha Vida, Estrelando Dara 
Falcon] (1997).
 A capital dos EUA é reduto de mui
tos romancistas políticos. Ward Just 
(1935 ) ambienta seus romances nos 
vertiginosos círculos militares, polí
ticos e intelectuais de Washington. 
Christopher Buckley (1952 ) in
crementa sua sátira humorística 
política com detalhes locais; seu 
Little Green Men [Pequenos Homens 
Verdes] (1999) é uma paródia sobre 
respostas oficiais sobre alienígenas 
do espaço sideral. Michael Chabon 
(1963 ), que cresceu nos subúrbios 
de Washington, mas mais tarde se 
mudou para a Califórnia, retrata 
jovens no limiar fascinante da idade 
adulta em The Mysteries of Pittsburgh 
[Usina de Sonhos – Os Mistérios de 
Pittsburgh] (1988); seu romance 
inspirado em gibi, The Amazing 
Adventures of Kavalier and Clay 
[Incríveis Aventuras de Kavalier e 
Clay] (2000), mistura glamour e arte 
à maneira de F. Scott Fitzgerald.

O Sul
 O Sul é composto de regiões dís
pares no sudeste dos Estados Unidos, 
desde a fria cordilheira dos Montes 
Apalaches e o extenso vale do Rio 
Mississippi até os úmidos pântanos 
de ciprestes da Costa do Golfo. A 
cultura do algodão e as plantações 
cultivadas por escravos transformou 
o Sul na região mais rica do país 
antes da Guerra Civil dos EUA (1860 
– 1865). Mas após a guerra, a região 
mergulhou em pobreza e em isola
mento por um século. Hoje, o Sul é 

parte do que é chamado o Cinturão 
do Sol, região dos Estados Unidos 
que cresce mais rapidamente.

O Sul, com sua rica tradição 
oral, tem nutrido muitas con
tadoras de história. Na parte 

superior do Sul, Bobbie Ann Mason 
(1940 ), de Kentucky, escreve sobre 
as mudanças infligidas pela cultura 
de massa. Em sua história mais 
famosa, “Shiloh” [Shiloh e Outras 
Histórias] (1982), um casal deve 
modificar seu relacionamento ou 
se separar quando as subdivisões de 
habitações se espalham pelo “oeste 
do Kentucky como uma mancha 
de petróleo”. O conto aclamado de 
Mason, InCountry [No País] (1985), 
mostra os efeitos da Guerra do Vietnã 
focalizando uma jovem inocente 
cujo pai morreu no conflito.
 Lee Smith (1944 ) coloca o povo 
dos Montes Apalaches em foco pun
gente, recorrendo à fonte de música 
folclórica americana em seu romance 
The Devil’s Dream [O Sonho do Diabo] 
(1992). Jayne Anne Phillips (1952 ) 
escreve contos sobre a falta de adapta
ção – Black Tickets [Ingressos Negros] 
(1979) – e um romance Machine 
Dreams [Sonhos de Máquina] (1984) 
ambientado nas montanhas inóspitas 
da Virgínia Ocidental.
 Os romances de Jill McCorkle  
(1958 ) abordam seu passado na 
Carolina do Norte. Sua história de amor 
envolta em mistério CarolinaMoon 
[A Lua de Carolina] (1996) explora 
um suicídio ocorrido há anos em um 
vilarejo litorâneo onde implacáveis on
das destroem as fundações das casas 
de praia abandonadas. A Carolina do 
Sul exuberante, terra natal de Dorothy 
Allison (1949 ), aparece em seu 
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romance autobiográfico Bastard Out 
ofCarolina [A Bastarda da Carolina] 
(1992) visto pelos olhos de uma 
menina levada de 12 anos, de origem 
bastarda, suja e muito pobre, apelida
da de Osso. Ellen Gilchrist (1935 ), do 
Mississippi, ambienta a maior parte de 
sua CollectedStories[Coletânea de 
Contos] (2000) em pe quenos vilarejos 
ao longo do Rio Mississippi e em Nova 
Orleans, Louisiana.
 Entre os romancistas com experi
ência na realidade das minas sulistas, 
podese citar o renomado Cormac 
McCarthy (1993 ), cujos primeiros 
romances, como Suttree (1979) são 
relatos na maneira arquetípica do 
Sul de evocar emoções obscuras 
e profundas, ignorância e pobreza 
ambientados nos vales e montanhas 
verdes do Leste do Tennessee. Em 
1974, McCarthy mudouse para El Paso, 
Texas, e começou a tentar entender as 
paisagens e tradições do Oeste. Blood 
Meridian: Or the Evening of Redness 
in the West [Meridiano de Sangue ou 
o Crepúsculo Vermelho no Oeste] 
(1985) é uma visão dura de The 
Kid, garoto de 14 anos, originário do 
Tennessee que se torna um matador 
a sangue frio no México nos anos 
1840. A Trilogia da Fronteira, épico 
mais vendido de McCarthy—All the 
Pretty Horses [Todos os Belos Cavalos] 
(1992), TheCrossing [A Travessia] 
(1994) e CitiesofthePlain [Cidades da 
Planície] (1998) — confere grandeza 
mítica ao deserto entre o Texas e o 
México.
 Outros autores célebres são 
Charles Frazier (1950 ), da Carolina do 
Norte, com o romance sobre a Guerra 
Civil, Cold Mountain [Montanha 
Fria] (1997); Pat Conroy (1945 ), da 

Geórgia, com The Great Santini [O 
Grande Santini] (1976) e Beach Music 
[Canção da Praia](1995); além do 
romancista Barry Hannah (1942 ), 
do Mississippi, conhecido por seus 
enredos violentos e estilo ousado.
 Um escritor muito diferente 
oriundo do Mississippi é Richard 
Ford (1944 ), que começou a es
crever no estilo faulkneriano, po
rém, é mais conhecido por seu ro
mance sutil ambientado em Nova 
Jersey, The Sportswriter [O Cronista 
Esportivo] (1986) e sua continuação, 
Independence Day [Independência] 
(1995). Esse romance é sobre Frank 
Bascombe, um vagabundo sonhador, 
ambíguo, que perde todas as coisas 
que dão sentido a sua vida – um 
filho, seu sonho de escrever ficção, 
seu casamento, amantes, amigos e 
emprego. Bascombe é sensível e inteli
gente – suas escolhas, diz ele, são feitas 
“para desviar a dor de arrependimento 
terrível” – e seu vazio, junto com os 
anônimos shopping centers e novos 
empreendimentos imobiliários áridos, 
os quais percorre continuamente em 
silêncio para comprovar a visão de 
Ford de uma doença nacional.
 Muitos escritores afroamericanos 
são do Sul, como Ernest Gaines da 
Louisiana, Alice Walker da Geórgia e 
Zora Neale Hurston da Flórida, cuja 
obra de 1937, Their Eyes Were Watching 
God, [Seus Olhos Observavam Deus], é 
considerada o primeiro romance femi
nista escrito por uma afroamericana. 
Hurston, que morreu nos anos de 1960, 
passou por um ressurgimento crucial 
nos anos de 1990. Ishmael Reed, do 
Tennessee, ambientou Mumbo Jumbo 
(1972), em Nova Orleans. Margaret 
Walker (19151998), do Alabama, escre
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veu o romance Jubilee [Jubileu] (1966) e os ensaios 
On Being Female, Black, and Free [Ser Mulher, Negra 
e Livre] (1997).
 O escritor James Alan McPherson (1943 ), da 
Geórgia, retrata trabalhadores em Elbow Room 
[Espaço para Manobra] (1977); O livro A Region Not 
Home:ReflectionsFromExile[Uma Região Longe 
de Casa: Reflexões do Exílio], (2000), cujo título 
reflete sua mudança para Iowa, é uma autobiogra
fia. ZZ Packer (1973 ), nascida em Chicago, aluna 
de McPherson no Workshop de Escritores de Iowa, 
criada no Sul, estudou no Meio Atlântico e hoje 
vive na Califórnia. Sua primeira obra, o volume de 
contos DrinkingCoffeeElsewhere [Tomar Café em 
Outro Lugar] (2003), transformoua em estrela em 
ascensão. Escritora feminina prolífica, bell hooks 
(nascida Gloria Watkins, no Kentucky, 1952) ficou 
famosa pelas análises críticas culturais incluindo 
Black Looks: Race and Representation [Aparências 
Negras: Raça e Representação] (1992) e autobio
grafias iniciando com Bone Black: Memories of a 
Girlhood [Osso Negro: Memórias de Tempos de 
Garota], 1996.
 Poeta experimental e estudiosa de narrativas 
sobre escravos (Freeing the Soul, 1999), [Libertando a 
Alma], Harryette Mullen (1953 ) escreve coletâneas 
de poesia multivocais, como Muse & Drudge [Musa & 
Mula] (1995). Romancista e contista Percival Everett 
(1956  ) da Geórgia, escreve ficção sutil, passível de 
amplas interpretações; suas obras mais recentes são 
Frenzy (Frenesi), 1997, e Glyph [Glifo], 1999.
 Muitos escritores afroamericanos cujas famílias 
seguiram padrões de migração interna nasceram 
longe do Sul; porém, para lá retornaram em busca 
de inspiração. Famosa romancista de ficção científi
ca, Octavia Butler (1947  ), da Califórnia, recorre ao 
tema da escravidão e à tradição de narrativas dos 
escravos em Wild Seed [Semente Selvagem] (1980); 
sua Parable of the Sower [Parábola do Semeador] 
(1993) aborda a dependência química. Sherley 
Anne Williams (1944 ), também da Califórnia, 
escreve sobre amizades interraciais entre mulheres 
do Sul durante a escravidão em seu romance histó
rico de 1986, baseado em fatos, Dessa Rose. Randall 

Kenan (1963 ), nasceu em Nova York e cresceu 
na Carolina do Norte, cenário de seu romance A 
Visitation of Spirits [Visitação dos Espíritos], 1989, e 
de seus contos Let the Dead Bury Their Dead [Deixai 
os Mortos Enterrar os seus Mortos] (1992). Seu 
romance Walking on Water: Black American Lives 
attheTurnoftheTwenty-FirstCentury [Caminhando 
Sobre as Águas: Vida dos Negros Americanos Na 
Virada do Século 21] (1999) é nãoficção.

O Meio Oeste
 As vastas planícies do Meio Oeste dos EUA – 
grande parte dele entre as Montanhas Rochosas e o 
Rio Mississippi – queimam no verão e congelam nas 
tempestades cortantes de inverno. A área foi aberta 
com o término do Canal Erie em 1825, atraindo 
colonizadores da Europa Setentrional ávidos por 
terra. Entre escritores do início do século 20 com 
raízes no Meio Oeste estão Ernest Hemingway, F.  
Scott Fitzgerald, Sinclair Lewis e Theodore Dreiser.
 A ficção do Meio Oeste está calcada no rea
lismo. O romance regional floresceu nos últimos 
anos, retratando redes de relacionamentos entre 
parentes, a comunidade local e o meio ambiente. 
O agronegócio e o desenvolvimento ameaçam 
fazendas familiares em algumas partes da região 
e alguns romances prenunciam a morte da agricul
tura como um modo de vida.
 Entre os romancistas regionais, encontrase Jane 
Smiley (1949 ), cujo romance A Thousand Acres 
[Mil Acres] (1991) é uma versão contemporânea 
feminista da história do Rei Lear. O reino perdido 
é uma grande propriedade rural familiar mantida 
há quatro gerações e as forças que a minam são 
a concatenação do nível pessoal e político. Kent 
Haruf (1943 ) cria personagens mais fortes em 
seu romance radical sobre a pradaria, Plainsong 
[Canção Simples] (1999).
 Michael Cunningham (1952 ), de Ohio, co
meçou como romancista regional em A Home 
at the End of the World [Uma Casa no Fim do 
Mundo] (1990). The Hours [As Horas] (1998), 
transformado em filme, entrelaça brilhantemente 
a vida da Sra. Dalloway de Virginia Woolf com a de 
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duas mulheres de diferentes épocas. Stuart Dybek 
(1942 ) escreveu coletâneas de contos fulgurantes, 
inclusive I Sailed With Magellan [Eu Naveguei Com 
Magalhães] (2003) sobre sua infância no sul de 
Chicago.
 Entre romancistas urbanos mais jovens, encon
tramse Jonathan Franzen (1959 ), nascido em 
Missouri e criado em Illinois. O romance panorâ
mico mais vendido de Franzen, TheCorrections [As 
Correções] (2001) — assim intitulado por causa 
de uma queda na bolsa de valores — evoca a vida 
familiar no Meio Oeste durante várias gerações. O ro
mance registra a deterioração física e mental de um 
patriarca que sofre do mal de Parkinson; como em A 
Thousand Acres de Smiley, a família toda é afetada. 
Franzen usa pessoas físicas contra grandes conspira
ções em TheTwenty-SeventhCity [A Vigésima Sétima 
Cidade] (1988) e Strong Motion [Movimento Forte] 
(1992). Alguns críticos ligam Franzen a Don DeLillo, 
Thomas Pynchon e David Foster Wallace como 
escritor de romances de conspiração.
 O Meio Oeste produziu ampla variedade de 
obras escritas, a maioria com influências interna
cionais. Richard Powers (1957 ), de Illinois, viveu 
na Tailândia e na Holanda. Seus desafiadores ro
mances pósmodernos entrelaçam vidas pessoais 
com tecnologia. Galatea 2.2 (1995) atualiza o tema 
do cientista louco; nesse caso, os cientistas são os 
programadores de computador.

O romancista afroamericano Charles 
Johnson (1948 ), excartunista nascido 
em Illinois e se mudou para Seattle, 

Washington, recorre a tradições díspares, como 
o zenbudismo e as narrativas sobre escravos em 
romances como Oxherding Tale [O Conto do 
Rebanho de Gados] (1982). O romance picaresco 
e talentoso de Johnson Middle Passage [Passagem 
do Meio] (1990) mistura a história internacional 
sobre a escravidão com um conto sobre o mar que 
lembra MobyDick.  Dreamer [Sonhador](1998) 
recria o assassinato do Dr. Martin Luther King, Jr.
 Robert Olen Butler (1945 ), nascido em Illinois e 
veterano da Guerra do Vietnã, escreve sob o ponto 
de vista de refugiados vietnamitas na Louisiana 

em A Good Scent From a Strange Mountain [Um 
Bom Aroma de Uma Montanha Desconhecida] 
(1992). Seus contos em Tabloid Dreams [Sonhos 
de Tablóide], 1996 — inspirados em manchetes 
jocosas — foram transformados no romance hu
morístico Mr. Spaceman [Sr. Homem do Espaço] 
(2000), em que um alienígena aprende inglês 
assistindo televisão e abduz um ônibus cheio de 
turistas para entrevistálos em sua espaçonave.
 Entre os autores indígenas americanos da 
região estão Louise Erdrich, descendente em 
parte dos chippewas, que lançou uma série de 
romances em sua terra natal, Dakota do Norte. 
Gerald Vizenor (1935 ) oferece um retrato cô
mico, pósmoderno da vida americana indígena 
contemporânea em Darkness at Saint Louis 
Bearheart [Escuridão em Saint Louis Coração de 
Urso] (1978) e Griever: An American Monkey King 
inChina [Griever: Um Rei Macaco Americano 
na China] (1987). Chancers [Ressuscitados] de 
Vizenor (2000), aborda esqueletos enterrados 
longe da terra natal.
 A romancista popular sírioamericana Mona 
Simpson (1957 ), de Wisconsin, é autora de 
Anywhere But Here [Em Qualquer Lugar Menos 
Aqui] (1986), uma análise sobre relações mãefilha.

O Oeste montanhoso
 O interior do oeste dos Estados Unidos é uma 
área em grande parte selvagem que se estende ao 
longo das majestosas Montanhas Rochosas desde 
Montana, na fronteira com o Canadá, indo em di
reção oblíqua até as colinas do Texas, na fronteira 
dos EUA com o México. Agropecuária e mineração 
durante muito tempo constituíram a espinha dorsal 
da economia da região, e a tradição inglesa nessa 
área reforça o espírito independente da fronteira.
 A literatura do faroeste geralmente envolve 
conflitos. No Oeste do século 19 contrapõemse 
como inimigos o cowboy e o índio, o agricultor/
colonizador e o forasteiro, o pecuarista e o ladrão 
de gado. Entre os adversários atuais estão os homens 
do petróleo contra os ecologistas, os incorporadores 
contra os arqueólogos e os cidadãos ativistas contra 
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os representantes de instalações nu
cleares e militares, muitos dos quais 
moradores do Oeste pouco povoado. 
 Um escritor dominou grande 
parte da produção literária sobre 
o faroeste, da mesma forma como 
William Faulkner fez com relação 
ao Sul. Wallace Stegner (19091993) 
registra o fim da vida selvagem no 
Oeste. Em sua obraprima Angle of 
Repose [Ângulo de Repouso] (1971), 
um historiador imagina a mudança 
de seus avós de educação refinada 
para o Oeste “selvagem”. Seu último 
livro aborda sua vida no Oeste como 
escritor: Where the Bluebird Sings 
to the Lemonade Springs [Onde o 
Pássaro Azul Canta para Fontes de 
Limonada] (1992). Durante um quar
to de século, Stegner dirigiu o progra
ma de redação da Universidade de 
Stanford; sua lista de alunos parece 
a relação dos autores mais impor
tantes da produção literária sobre 
o Oeste: Raymond Carver, Ken Kesey, 
Thomas McGuane, Larry McMurtry, N. 
Scott Momaday, Tillie Olsen e Robert 
Stone. Stegner também influenciou a 
escola contemporânea de escritores 
de Montana ligada a McGuane, Jim 
Harrison e algumas obras de Richard 
Ford, bem como escritores texanos 
como McMurtry.

O escritor Thomas McGuane 
(1939 ) em geral retrata o ho
mem só em uma área selva

gem, onde se envolve em cres cente 
conflito. Entre suas obras, estão: The 
SportingClub [O Clube Esportivo], 
(1968) e The Bushwacked Piano 
[O Piano Atacado por  uma 
Emboscada] (1971), em que o 
herói viaja de Michigan a Montana 
numa louca missão de conquista 

amorosa. O entusiasmo de McGuane 
por caça e pesca levou os críticos a 
comparálo com Ernest Hemingway. 
Jim Harrison (1937 ), nascido em 
Michigan como McGuane, morou 
muitos anos numa fazenda. Em 
seu primeiro romance, Wolf: A False 
Memoir [Lobo: uma Memória Falsa] 
(1971), um homem tenta ver um 
lobo no deserto na esperança de 
mudar sua vida. Entre suas obras 
de ficção posteriores e mais pes
simistas, estão: Legends of the Fall 
[Lendas do Outono] (1979) e The 
Road Home [O Caminho para Casa] 
(1998).
 No romance Wildlife [Vida Selva
gem] (1990) de Richard Ford sobre 
Montana, a paisagem desolada serve 
de contraponto à desintegração de 
uma família. O escritor de contos, 
crítico da ecologia e ensaísta sobre 
a natureza Rick Bass (1958 ), nascido 
no Texas e educado como geólogo 
especializado em petróleo, escreve 
sobre confrontações elementares 
entre a natureza e os homens que 
vivem ao ar livre em sua coletânea 
de contos In the Loyal Mountains 
[Nas Montanhas Fiéis] (1995) e no 
romance Where the Sea Used To Be 
[Onde Ficava o Mar] (1998).
 O texano Larry McMurtry (1936 ) 
descreve sua infância numa fazenda 
em Horseman, Pass By [Cavaleiro, Siga 
em Frente] (1961), obra que deu 
origem ao filme Hud [O Indomado] 
em 1963, retrato pouco romântico 
do mundo rural. LeavingCheyenne
[Deixando Cheyenne] (1963) e seu ro
mance seguinte, The Last Picture Show 
[A Última Sessão de Cinema] (1966), 
transformado também em filme, evoca 
o desaparecimento de certo modo de 
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vida em cidades pequenas do Texas. 
A obra mais conhecida de McMurtry 
é Lonesome Dove [Pomba Solitária] 
(1985), romance épico arquetípico de 
faroeste sobre a jornada de uma boia
da nos anos de 1870, que se tornou 
minissérie de sucesso na TV. Entre suas 
obras mais recentes está Comanche
Moon [Lua Comanche] (1997).
 O Oeste de escritores de várias 
etnias é menos heróico e com frequên
cia mais voltado para o futuro. Uma das 
escritoras chicanas mais conhecidas é 
Sandra Cisneros (1954 ). Nascida em 
Chicago, Cisneros morou no México 
e no Texas; ela aborda a grande fron
teira cultural entre o México e os EUA 
como zona criativa e contraditória em 
que mulheres mexicanoamericanas 
precisam se reinventar. Seu bestseller 
The House on Mango Street [A Casa 
da Rua Mango] (1984), uma série de 
descrições interligadas sob o ponto 
de vista de uma garota, serviu de 
guia para outros escritores latinos e 
apresentou o barrio vital de Chicago 
aos leitores. Cisneros continuou a 
retratar a vida das mulheres chicanas 
em WomanHolleringCreek [Riacho 
da Mulher que Chora] (1991). Pat Mora 
(1942 ) oferece uma visão chicana em 
Nepantla: Essays from the Land in the 
Middle [Nepantla: Ensaios da Terra do 
Meio] (1993), que trata de questões de 
conservação cultural.
 Entre os índios americanos da 
região está o falecido James Welch, 
cujo livro TheHeartsongofCharging
Elk [A Canção de Amor de Charging 
Elk] (2000), retrata um jovem sioux 
que sobrevive à batalha de Little 
Bighorn e constrói uma nova vida 
na França. Linda Hogan (1947 ), 
nascida no Colorado e descendente 

de índios chickasaws, reflete sobre as 
índias americanas e a natureza em 
romances como Mean Spirit [Espírito 
Mau] (1990), que aborda a corrida 
ao petróleo em terras indígenas na 
década de 1920, e Power [Poder] 
(1998), em que uma índia descobre 
seus recursos internos naturais.

O Sudoeste
 Por séculos, o Sudoeste deserto 
desenvolveuse sob o domínio espa
nhol, onde grande parte da popula
ção continua a falar esse idioma e 
algumas tribos de índios vivem em 
terras de seus ancestrais. As chuvas 
são inconstantes e a agricultura 
sempre foi precária na região. Hoje 
grandes projetos de irrigação impul
sionam a produção agrícola e o ar 
condicionado atrai um número cada 
vez maior de pessoas para cidades 
em expansão como Salt Lake City, em 
Utah, e Phoenix, no Arizona.
 Numa região onde a ecologia 
do deserto é tão frágil, não é de sur
preender que haja tantos escritores 
voltados para o meio ambiente. O 
ativista Edward Abbey (19271989) 
celebrou a vida selvagem do deserto 
de Utah em Desert Solitaire: A Season 
in the Wilderness [Deserto Solitário: 
uma Temporada em Território 
Selvagem] (1968).
 Barbara Kingsolver (1955 ), bió
loga de formação, oferece o ponto 
de vista feminino sobre o Sudoeste 
em sua popular trilogia passada no 
Arizona: The Bean Trees [As Árvores 
de Feijão] (1988), sobre Taylor Greer, 
jovem aventureira que adota uma 
criança cheroqui; Animal Dreams 
[Sonhos de Animais] (1990); e Pigs 
in Heaven [Porcos no Céu] (1993). 
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The Poisonwood Bible [A Bíblia 
Envenenada] (1998) é uma narrativa 
sobre uma família missionária na 
África. Kingsolver aborda temas 
políticos em tom não apologético e 
admite: “Eu quero mudar o mundo”.
 O Sudoeste abriga o maior número 
de escritores ameríndios, cujas obras 
revelam ricas narrativas míticas, abor
dagem espiritual da natureza e profun
do respeito pela palavra na forma oral. 
O tema de ficção mais importante é a 
cura, entendida como restauração da 
harmonia. Entre outros temas estão 
pobreza, desemprego, alcoolismo e 
crimes de brancos contra índios.
 A produção literária indígena é 
mais filosófica que colérica, contudo, 
e projeta forte visão ecológica. Autores 
importantes incluem o notável N. Scott 
Momaday, que marcou o início do 
romance contemporâneo ameríndio 
com House Made of Dawn [Casa Feita 
de Aurora]; seus trabalhos recentes 
incluem The Man Made of Words [O 
Homem Feito de Palavras] (1997). A 
romancista Leslie Marmon Silko, em 
parte descendente de índios lagunas e 
autora de Ceremony [Cerimônia], tam
bém publicou Gardens in the Dunes 
[Jardins nas Dunas] (1999), retratando 
Indigo, órfão criado por uma mulher 
branca na virada do século 20.
 Muitos escritores mexicano 
americanos vivem no Sudoeste há sé
culos. Entre os assuntos característicos 
encontramse: o idioma espanhol, a 
tradição católica, as formas folclóricas 
e, recentemente, desigualdade entre 
raças e gêneros, conflitos de gerações 
e ativismo político. A cultura é acen
tuadamente patriarcal, mas surgiram 
novas vozes femininas chicanas. 
 O livro poético de nãoficção 

Borderlands/La Frontera:TheNew
Mestiza [Fronteiras: a Nova Mestiça] 
(1987), de Gloria Anzaldúa (1942 ), 
imagina de forma apaixonada uma 
consciência feminina híbrida da 
fronteira formada por vertentes das 
culturas mexicana, ameríndia e inglesa.
 Também digna de destaque é a 
escritora do Novo México, Denise 
Chavez (1948 ), autora da coleção de 
contos The Last of the Menu Girls [A 
Última das Garotas do Menu] (1986). 
Sua Face of an Angel [Face de um 
Anjo] (1994), sobre uma garçonete 
que prepara um manual para suas 
colegas de profissão há 30 anos, foi 
considerado um romance autentica
mente latino escrito em inglês.

LiteraturadaCalifórnia
 A Califórnia poderia ser um país 
à parte com sua enorme população 
multiétnica e economia poderosa. O 
estado é conhecido por gerar experi
ências sociais, movimentos de jovens 
(beats, hippies, tecnólogos) e novas 
tecnologias (os “pontocom” do Vale 
do Silício) que podem ter consequ
ências inesperadas.
 O norte da Califórnia, cujo centro 
é São Francisco, desfruta de tradição 
literária liberal, até mesmo utópica, co
mo em Jack London e John Steinbeck. 
Têm raízes nessa região centenas 
de escritores, inclusive o ameríndio 
Gerald Vizenor, a chicana Lorna Dee 
Cervantes e os afroamericanos Alice 
Walker e Ishmael Reed, além de escri
tores com mentalidade internacional 
como Norman Rush (1933 ), cujo ro
mance Mating [Acasalamento] (1991) 
aborda os anos que passou na África.
 O Norte da Califórnia abriga rica 
tradição literária ásioamericana, 
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cujos temas característicos incluem família e pa
péis dos gêneros, conflito de gerações e busca de 
identidade. Maxine Hong Kingston ajudou a inspi
rar o renascimento da literatura ásioamericana, 
além de popularizar o gênero de autobiografia 
fictícia.
 O grupo de escritores ásioamericanos da 
Califórnia inclui a romancista Amy Tan, cujo best 
seller TheJoyLuckClub [Clube da Felicidade e da 
Sorte] tornouse filme de sucesso em 1993. Seus capí
tulos interligados como contos delineiam as diferen
tes sortes de quatro pares de mães e filhas. Entre os 
romances de Tan que abarcam a China histórica e os 
Estados Unidos de hoje, encontramse The Hundred 
Secret Senses [Os Cem Sentidos Secretos] (1995), 
sobre meias irmãs e The Bonesetter’s Daughter [A 
Filha do Restaurador de Ossos] (2001) sobre os 
cuidados de uma filha com sua mãe. A espirituosa 
Gish Jen (1955 ), cujos pais emigraram de Xangai, 
surpreendeu com os romances interessantes Typical 
American [Americano Típico] (1991) e Mona in the 
Promised Land [Mona na Terra Prometida] (1996).
 No grupo de escritores nipoamericanos está 
Karen Tei Yamashita (1951 ), nascida e criada na 
Califórnia, cujos nove anos no Brasil inspiraram 
Through the Arc of the Rain Forest [Através do Arco 
da Floresta Tropical] (1990) e BrazilMaru (1992). Seu 
Tropic of Orange [Trópico da Laranja] (1997) evoca 
a Los Angeles poliglota. Escritores nipoamericanos 
de ficção criam a partir da obra anterior de Toshio 
Mori, Hisaye Yamamoto e Janice Mikitani. 
 A literatura do sul da Califórnia tem tradição 
muito diferente associada com a cidade mais 
nova de Los Angeles, feita por ivestidores e agentes 
imobiliários, apesar do problema óbvio de recursos 
hídricos. Los Angeles foi, desde o início, um empreen
dimento comercial; não surpreende que Hollywood 
e a Disneylândia sejam alguns dos seus mais conhe
cidos legados. Como que para contrabalançar sua 
fachada brilhante, um estilo distópico de produção 
literária floresceu no sul da Califórnia, inaugurado 
pelo romance de Nathanael West, The Day of the 
Locust [O Dia do Gafanhoto] (1939).
 Solidão e alienação permeiam as criações de 

Gina Berriault (19261999), cujos personagens so
brevivem precariamente em quartos alugados em 
Women in Their Beds [Mulheres em Suas Camas] 
(1996). Joan Didion (1934 ) evoca o anseio de des
compromisso da Califórnia em seus brilhantes en
saios Slouching Towards Bethlehem [Arrastandose 
até Belém] (1968). Em 2003, Didion escreveu Where 
I Was From [De Onde Eu Vim], narrativa de como sua 
família se mudou para o Oeste juntamente com a 
fronteira e se estabeleceu na Califórnia. Outro escri
tor natural de Los Angeles, Dennis Cooper (1953 ),  
escreve bons romances sobre um submundo de 
homens entorpecidos e alienados. 
 Thomas Pynchon foi quem conseguiu captar 
melhor a estranha combinação de tranquilidade 
e inquietação que reina em Los Angeles em 
seu romance sobre uma vasta conspiração de 
marginais, TheCryingofLot49 [O Leilão do Lote 
49]. Pynchon inspirou o prolífico pósmodernista 
William Vollmann (1959 ), que se tornou popular 
entre leitores jovens da contracultura devido a suas 
metanarrativas extensas e surrealistas como as da 
coletânea “Seven Dreams: A Book of North American 
Landscapes” [Sete Sonhos: um Livro de Paisagens 
NorteAmericanas], iniciado com The IceShirt [A 
Camisa de Gelo] (1990) sobre vikings, e fantasias 
como YouBrightandRisenAngels:ACartoon [Vós, 
Anjos Brilhantes e Elevados: uma Charge] (1987) 
sobre uma guerra entre humanos virtuais e insetos.
 Outro romancista ambicioso que vive no sul 
da Califórnia é o brilhante T. Coraghessan Boyle 
(1948 ), conhecido por seus inúmeros romances 
exuberantes, entre eles, World’s End [Fim do Mundo], 
1987, e The Road to Wellville [Dr. Kellogg e a Guerra 
dos Sucrilhos] (1993) sobre John Harvey Kellogg, 
inventor americano do cereal para café da manhã.
 Escritores mexicanoamericanos em Los 
Angeles às vezes focalizam a tensão racial 
moderada. Richard Rodriguez (1944 ), autor 
de Hunger of Memory:The Education of Richard 
Rodriguez [Ânsia por Recordações: a Educação 
de Richard Rodriguez] (1982) opina contra a 
educação bilíngue e a ação afirmativa em Days of 
Obligation:An Argument With My Mexican Father 
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[Dias de Obrigação: uma Discussão 
com meu Pai Mexicano] (1992). 
Always Running [Sempre Correndo] 
(1993), memórias sobre a vida de 
uma gangue de chicanos em Los 
Angeles, de Luis Rodriguez (1954 ), 
fala sobre o submundo obscuro da 
cidade.
 A diáspora latinoamericana in
fluenciou Helena Maria Viramontes 
(1954 ), nascida e criada no barrio do 
leste de Los Angeles. Suas obras retra
tam essa cidade como um ímã para 
uma quantidade cada vez maior de 
imigrantes hispânicos, especialmente 
mexicanos e centroamericanos que 
fogem da pobreza e da guerra. Em 
contos vibrantes como “TheCariboo
Café” [O Café Cariboo], 1984,  combi
na nativos de língua inglesa, refugiados 
de esquadrões da morte com imigran
tes clandestinos que vêm para os EUA 
em busca de trabalho.

O Noroeste
 Nas últimas décadas, o Noroeste 
montanhoso com densas florestas em 
torno de Seattle, Washington, surgiu 
como centro cultural conhecido 
por pontos de vista liberais e um 
apaixonado apreço pela natureza. 
Seu mais influente e recente escritor 
foi Raymond Carver.
 David Guterson (1956 ), de Seattle, 
conquistou muitos leitores quando 
seu romance SnowFallingonCedars 
[Neve Sobre os Cedros] (1994) foi fil
mado. Passado nas remotas e nevoen
tas Ilhas de San Juan, em Washington, 
após a Segunda Guerra Mundial, conta 
a história de um nipoamericano acu
sado de assassinato. No emocionante 
romance de Guterson East of the 
Mountains [A Leste das Montanhas] 

(1999), um cirurgião cardiologista que 
está morrendo de câncer volta à terra 
de sua juventude para se suicidar, mas 
descobre razões para viver. O comoven
te romance Housekeeping [Trabalhos 
Domésticos] (1980) de Marilynne 
Robinson (1944 ) observa esse terri
tório selvagem e escarpado através 
de olhos femininos. Em seu brilhante e 
bastante aguardado segundo romance, 
Gilead [Ao Meu Filho] (2004), um pre
gador idoso e íntegro, prestes a morrer, 
escreve para seu filho caçula a história 
da família que remonta à Guerra Civil.
 Embora tenha vivido em muitas 
regiões, Annie Dillard (1945 ) fez do 
Noroeste o tema de suas obras cristali
nas, como o fascinante ensaio poético 
intitulado “Holy the Firm” [Benditos os 
Perseverantes] (1994) inspirado pelas 
queimaduras sofridas por uma criança 
vizinha. Sua descrição do Noroeste do 
Pacífico evoca um cenário ao mesmo 
tempo real e espiritual. “Vim para cá 
estudar coisas palpáveis — montanhas 
rochosas e mar salgado — e abran
dar meu espírito em suas margens”. 
Da mesma forma que Henry David 
Thoreau e Ralph Waldo Emerson, 
Dillard busca a sabedoria na natureza. 
PilgrimatTinkerCreek [Peregrino em 
Tinker Creek] (1974) é uma admirável 
coleção de ensaios de Dillard. Seu 
único romance, The Living [Os Vivos] 
(1992), exalta as primeiras famílias 
pioneiras atacadas por doenças, afo
gamentos, gases venenosos, queda de 
árvores gigantes e incêndios em casas 
de madeira à medida que se integram 
com tribos indígenas, imigrantes chine
ses e recémchegados do Leste.
 Sherman Alexie (1966 ), índio da 
reserva de Spokane, da tribo Coeur 
d’Alene, é o mais jovem romancista 
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indígena a alcançar fama nacional. 
Alexie faz relatos humorísticos e 
pouco românticos da vida indígena, 
abordando misturas incoerentes de 
tradição e cultura popular. Fazem parte 
de seus ciclos de contos Reservation 
Blues [O Blues da Reserva] (1995) e 
TheLoneRangerandTontoFistfight
in Heaven [A Luta de Zorro e Tonto 
no Céu] (1993), que inspirou o ótimo 
filme sobre a vida em reservas Smoke 
Signals [Sinais de Fumaça] (1998), 
com roteiro do próprio Alexie. Smoke 
Signals é um dos poucos filmes feitos 
por índios americanos e não sobre 
eles. A coletânea recente de contos 
de Alexie é The Toughest Indian in the 
World [O Índio Mais Forte do Mundo] 
(2000) enquanto seu pungente roman
ce Indian Killer [Índio Matador] (1996) 
lembra Native Son [Filho Nativo], de 
Richard Wright.

AUTORES INTERNACIONAIS: 
VOZES DA AMÉRICA LATINA E 
DO CARIBE

Escritores de língua inglesa do 
Caribe receberam sua forma
ção do currículo literário bri

tânico e segundo normas coloniais, 
mas ultimamente seu foco mudou 
de Londres para Nova York e Toronto. 
Entre os temas abordados, estão a 
beleza das ilhas, a sabedoria inata 
de seu povo e aspectos da imigração 
e do exílio — dissolução familiar, 
choque de culturas, mudança nos 
papéis dos gêneros e assimilação.
 Duas precursoras merecem men
ção. Paule Marshall (1929– ), do 
Brooklyn, não é escritora interna
cional sob o ponto de vista técnico, 
mas relembra com nitidez suas ex
periências como filha de imigrantes 

de Barbados no Brooklyn em Brown 
Girl, Brownstones [Garota Parda, 
Arenito Pardo] (1959). A romancista 
da República Dominicana Jean Rhys 
(18941979) escreveu Wide Sargasso 
Sea [Grande Mar de Sargaço] (1966), 
uma recriação assombrosa e poética 
do romance Jane Eyre de Charlotte 
Brontë. Rhys viveu a maior parte da 
vida na Europa, mas seu livro foi de
fendido por feministas americanas, 
para quem “a louca no sótão” havia 
se tornado um ícone da individuali
dade feminina reprimida.
 O trabalho de Rhys abriu ca
minho para a voz colérica de 
Jamaica Kincaid (1949 ), de 
Antigua, cujas inúmeras obras au
tobiográficas incluem os romances 
Annie John (1985), Lucy (1990) e 
The Autobiography of My Mother 
[A Autobiografia de Minha Mãe] 
(1996). Nascida no Haiti, mas criada 
nos EUA, Edwidge Danticat (1969  ) 
chamou a atenção com seu livro 
Krik? Krak! (1995), cujo título foi 
tirado de uma frase usada por 
contadores de histórias da tradição 
oral haitiana. Danticat lembra o 
passado trágico de seu país no ro
mance histórico The Farming of the 
Bones [A Colheita de Ossos] (1998). 
Muitos escritores latinoamericanos 
discordam das opiniões comuns 
entre escritores chicanos com 
raízes no México que tendem a ser 
românticos, nativistas e esquerdistas 
na política. A produção literária dos 
cubanoamericanos, ao contrário, 
tende a ser cosmopolita, cômica e 
politicamente conservadora. A au
tobiografia de Gustavo Pérez Firmat, 
NextYear inCuba: AChronicle of
ComingofAge inAmerica [O Ano 
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que Vem em Cuba: uma Crônica 
Sobre o Amadurecimento na 
América] (1995), exalta o beisebol 
tanto quanto Havana. O título é 
irônico: “O Ano Que Vem em Cuba” 
é uma frase dos exilados cubanos 
aferrandose à visão de um retorno 
triunfante. The Pérez Family [A 
Família Perez], 1990, de Christine 
Bell (1951 ), traça o retrato caloroso 
do tumulto existente entre famílias 
cubanas — metade delas, pelo me
nos, de nome Perez — exiladas em 
Miami. Entre as obras recentes do 
romancista Oscar Hijuelos (1951– ) 
encontramos The Fourteen Sisters of 
Emilio Montez O’Brien [As Catorze 
Irmãs de Emilio Montez O’Brien] 
(1993), sobre americanos descen
dentes de cubanos e irlandeses, e Mr. 
Ives’Christmas [O Natal do Sr. Ives] 
(1995), história de um homem cujo 
filho morreu.
 Os escritores com raízes em 
Porto Rico incluem Nicholasa Mohr 
(1938 ), cujo Rituals of Survival: 
A Woman’s Portfolio [Rituais de 
Sobrevivência: o Portfólio de uma 
Mulher] (1985), apresenta a vida de 
seis portoriquenhas, e Rosario Ferré 
(1938 ), autora de The Youngest Doll 
[A Boneca Mais Nova] (1991). Entre 
os mais jovens, destacase Judith 
Ortiz Cofer (1952 ), autora de Silent 
Dancing: A Partial Remembrance of 
aPuertoRicanChildhood [Dança 
em Silêncio: Lembrança Parcial de 
uma Infância em Porto Rico] (1990) 
e The Latin Deli [A Delicatessen 
Latina] (1993), que combina poesia 
e contos. A poeta e ensaísta Aurora 
Levins Morales (1954 ) escreve so
bre Porto Rico sob o ponto de vista 
judeu cosmopolita.

 A escritora mais conhecida com 
raízes na República Dominicana 
é Julia Alvarez (1950 ). Em How 
the García Girls Lost Their Accents 
[Como as Meninas Garcia Perderam 
o Sotaque] (1991), dominicanas da 
classe alta lutam para se adaptar 
a Nova York. ¡Yo! (1997) retoma o 
tema das irmãs Garcia, explorando a 
identidade por meio de histórias de 
16 personagens. Junot Diaz (1948 ) 
oferece uma visão bem mais impie
dosa na coletânea de contos Drown 
[Afogado] (1996) sobre jovens das fa
velas de Nova Jersey e da República 
Dominicana.
 Importantes escritores latinoame
ricanos que primeiro se tornaram 
conhecidos nos EUA nos anos 1960 – 
Jorge Luis Borges, da Argentina, Gabriel 
García Márquez, da Colômbia, Pablo 
Neruda, do Chile, e Jorge Amado, do 
Brasil – apresentaram aos autores 
americanos o realismo mágico, o surre
alismo, uma sensibilidade hemisférica 
e o amor às culturas nativas. Desde 
essa primeira onda de popularidade, 
mulheres e escritores negros acharam 
seu público, entre eles, a romancista 
chilena Isabel Allende (1942 ). Isabel 
Allende, sobrinha do presidente chile
no, Salvador Allende, assassinado em 
1973, registrou a história sangrenta de 
seu país em LaCasaDeLosEspiritus,
(1982), traduzido para o inglês co
mo The House of the Spirits (1985). 
Romances posteriores (escritos e 
publicados primeiro em espanhol) 
incluem Eva Luna (1987) e Daughter 
of Fortune [Filha da Fortuna] (1999), 
passado na corrida do ouro de 1849 
na Califórnia. O estilo evocativo de 
Allende e visão centralizada na mulher 
atraíram muitos leitores nos EUA.
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AUTORES INTERNACIONAIS: 
VOZES DA ÁSIA E DO ORIENTE 
MÉDIO

Muitos escritores do subcon
tinente indiano passaram a 
residir nos EUA nos últimos 

anos. Bharati Mukherjee (1940 ) 
escreveu aclamada coletânea de 
contos, The Middleman and Other 
Stories [O Intermediário e Outros 
Contos] (1988); seu romance Jasmine 
[Jasmim] (1989) conta a história de 
uma imigrante ilegal. Mukherjee foi 
criada em Calcutá; seu romance The 
Holder of the World [O Detentor do 
Mundo] (1993) imagina aventuras 
emocionantes na Índia do século 17 
para personagens do livro The Scarlet 
Letter [A Letra Escarlate] de Nathaniel 
Hawthorne. Leave It to Me [Deixa 
Comigo] (1997) acompanha a luta 
errante de uma menina abandonada 
na Índia em busca de  suas raízes. O 
inquietante conto “The Management 
of Grief” [O Tratamento da Dor] 
(1988), sobre as consequências de 
um atentado à bomba a um avião,  
ganhou nova ressonância desde o 
dia 11 de setembro de 2001.
 Meena Alexander (1951 ), natural 
da Índia e de ascendência síria, foi 
criada no norte da África; ela reflete 
sobre suas experiências na autobio
grafia Fault Lines [Linhas Imperfeitas] 
(1993). A poeta e contista Chitra 
Banerjee Divakaruni (1956 ), nasci
da na Índia, escreveu os romances 
sensuais centrados nas mulheres:  
The Mistress of Spices [A Senhora 
dos Temperos] (1997), e Sister of My 
Heart [Irmã do Meu Coração] (1999), 
além de coletâneas de contos, como 
The Unknown Errors of Our Lives [Os 

Erros Desconhecidos de Nossa Vida] 
(2001).
 Jhumpa Lahiri (1967 ) focaliza 
conflitos e assimilação das gera
ções mais jovens em Interpreter of 
Maladies: Stories of Bengal, Boston, 
and Beyond [Intérprete de Males: 
Histórias de Begala, Boston e Outros 
Lugares] (1999) e o romance The 
Namesake [O Homônimo] (2003). 
Lahiri se baseia em sua experiência: 
seus pais, de Bengala, foram criados 
na Índia e ela nasceu em Londres 
mas foi educada nos EUA.
 Autores americanos com raízes 
no sudeste da Ásia, especialmente 
da Coreia e das Filipinas, ganha
ram vozes poderosas na última 
década. Entre os escritores coreano
americanos recentes, destacase 
Changrae Lee (1965). Nascido em 
Seul, na Coreia, o notável romance 
de Lee, Native Speaker [Falante de 
Língua Nativa](1995), entrelaça 
ideais públicos, traição e desespero 
pessoal. Seu emocionante segundo 
romance, A Gesture Life [Uma Vida 
Gestual] (1999), explora a longa 
sombra de uma atrocidade do tempo 
da guerra – o uso de coreanas como 
“objeto de conforto” pelos japoneses.
 Theresa Hak Kyung Cha (1951
1982), nascida na Coreia, combina 
fotos, vídeos e documentos históri
cos em sua obra experimental Dictee 
[Ditado] (1982) para registrar o 
sofrimento de coreanos sob as forças 
de ocupação japonesas. A poeta ma
lásioamericana Shirley Geoklin Lim, 
de origem étnica chinesa, é autora de 
um livro de memórias provocador, 
Among the White Moon Faces [Entre 
as Faces Brancas da Lua] (1996). Seu 
romance autobiográfico é Joss and 
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Gold [Joss e Ouro] (2001) e seus contos foram 
recompilados em Two Dreams [Dois Sonhos] 
(1997). 
 Entre os escritores nascidos nas Filipinas, po
demos citar Bienvenido Santos (19111996), autor 
do romance poético Scent of Apples [Aroma de 
Maçãs] (1979), e Jessica Hagedorn (1949 ), cujos 
romances surrealistas de cultura popular são 
Dogeaters [Comedores de Cães] (1990) e The 
Gangster of Love [O Bandido do Amor] (1996). De 
modos diferentes, respondem ao mordaz romance 
autobiográfico do trabalhador imigrante filipino
americano Carlos Bulosan (19131956) America 
Is in the Heart [A América Está no Coração], 1946.
 A extraordinária cineasta vietnamitaamerica
na e teórica social Trinh MinhHa (1952) combina 
narrativas e teoria em sua obra feminista Woman, 
Native, Other [Mulher, Nativa, Outra] (1989). Da 
China, Ha Jin (1956 ) escreveu o romance Waiting 
[À Espera] (1999), triste narrativa sobre a separa
ção de 18 anos, cujo estilo realista, típico da ficção 
chinesa, chega aos ouvidos americanos como algo 
novo e original.
 As vozes mais recentes vêm da comunidade 
árabeamericana. Joseph Geha (1944 ), nascido 

no Líbano, situa suas narrativas de Through and 
Through [Completamente] (1990) em Toledo, 
Ohio; a jordanianoamericana Diana AbuJaber 
(1959 ), nascida em Nova York, escreveu o ro
mance Arabian Jazz [Jazz Árabe] (1993). 
 A poetisa e dramaturga Elmaz Abinader 
(1954) é autora de uma autobiografia, Children
of the Roojme: A Family’s Journey From Lebanon 
[Crianças de Roojme: a Viagem de uma Família 
do Líbano] (1991). Em “Just Off Main Street” 
[Apenas Fora da Rua Principal] (2002), Abinader 
escreveu sobre sua infância bicultural numa 
cidadezinha da Pensilvânia na década de 1960: 
“...as cenas familiares enchiamme de alegria e 
sensação de estar no lugar apropriado, mas eu 
sabia que nada daquilo poderia ser compartilha
do do lado de fora da porta”. 
 A literatura americana percorreu um caminho 
longo e tortuoso desde os dias précoloniais até 
os tempos contemporâneos. Sociedade, história, 
tecnologia, tudo isso teve impacto eloquente 
sobre ela. Em última análise, no entanto, existe 
uma constante — humanidade, com todo o seu 
brilho e sua malevolência, sua tradição e sua 
promessa.
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GLOSSÁRIO
Épico-cômico  (Mockepic): Paródia que adota a forma 
do épico (também conhecido como heróicocômico).

Era McCarthy: Período da Guerra Fria (final da década 
de 1940 e princípios da década de 1950) durante o 
qual o Senador americano Joseph McCarthy processou 
cidadãos americanos que ele e seus seguidores suspei
tavam de serem membros, ou exmembros, ou simpati
zantes do Partido Comunista.  Seus esforços incluíram a 
criação de “listas negras”, em várias profissões — listas 
de pessoas que eram proibidas de trabalhar naqueles 
empregos. McCarthy acabou sendo denunciado pelos 
seus colegas do Senado. 

Existencialismo: Movimento filosófico segundo o 
qual o indivíduo sofredor tem de criar sentido num 
universo incognoscível, caótico e aparentemente vazio.

Expressionismo: Movimento artístico surgido após 
a Primeira Guerra Mundial, de origem alemã, que 
distorcia as aparências para comunicar estados emo
cionais interiores. 

Fabulista: Criador ou escritor de fábulas (narrativas 
curtas com uma moral, tipicamente apresentando 
animais como personagens) ou contos sobrenaturais 
incorporando elementos de mitos e lendas.

Faulkneriano: Num estilo reminiscente de William 
Faulkner (18971962), um dos maiores romancistas 
do século 20 nos EUA, que escreveu sobre o declínio 
e decadência do Sul aristocrático. Diferentemente de 
regionalistas anteriores que escrevia sobre a cor local, 
Faulkner criou obras literárias complexas na forma e 
muitas vezes violentas e trágicas no conteúdo.

Fausto: Personagem literário que vende sua alma ao 
diabo para tornarse onisciente, ou semelhante a um 
deus; protagonista de peças do dramaturgo Christopher 
Marlowe (15641593), da renascença inglesa, e de 
Johan Wolfgang von Goethe (17491832), escritor 
romântico alemão. 

Abolicionismo: Movimento destinado a acabar com a 
escravidão no norte dos Estados Unidos, muito atuante 
antes da Guerra Civil da década de 1860. 

Alusão: Referência implícita ou indireta a um outro 
texto, contida num texto literário. 

Beatnik: Rebelião artística e literária contra a so
ciedade estabelecida, nas décadas de 1950 e 1960, e 
muito ligada a Jack Kerouac, Allen Ginsberg e outros.  
“Beat” sugere santidade (“beatificação”) e sofrimento 
(“abatido”).

Brâmanes de Boston [Brahmins]:  Escritores influen
tes e respeitados do século 19, provenientes da Nova 
Inglaterra, e que mantinham a “tradição cavalheiresca” 
dos valores da elite.

Calvinismo: Doutrina teológica rigorosa do reforma
dor protestante francês João Calvino (15091564), e 
base da sociedade puritana. Calvino mantinha que 
todos os seres humanos nasciam pecadores e que só 
a graça de Deus (e não a igreja) poderia salvar uma 
pessoa do inferno.

Cânone: Um corpo de obras literárias aceito ou 
sancionado considerado como permanentemente 
estabelecido e de alta qualidade.

Canto visionário: Canto poético criado por membros 
de algumas tribos de americanos nativos para as ce
rimônias em que se purificavam por meio de jejum e 
meditação solitários. 

Chekhoviano: Estilo similar às obras do autor russo 
Anton Pavlovitch Chekhov. Chekhov (18601904), um 
dos maiores contistas e dramaturgos da era moderna, 
é conhecido tanto por suas peças humorísticas de um 
ato como por suas longas tragédias.

Conceit: Metáfora ampliada. Expressão usada para 
descrever a poesia metafísica da renascença, na 
Inglaterra, e da época colonial americana, como a de 
Anne Bradstreet. 
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Feminismo: O ponto de vista, articulado no século 19, 
de que as mulheres são inerentemente iguais aos ho
mens e merecem os mesmos direitos e oportunidades.  
Mais recentemente, movimento social e político que se 
espalhou pelos Estados Unidos no final da década de 
1960 e depois se espalhou pelo mundo afora. 

Fugitivos: Poetas que colaboraram em The Fugitive, 
revista publicada entre 1922 e 1928 em Nashville, 
Tennessee. Os colaboradores, inclusive alguns eruditos 
como John Crowe Ransom, Robert Penn Warren e Allen 
Tate, rejeitaram os valores urbano, comerciais do “norte”, 
que achavam que havia dominado os Estados Unidos, e 
clamavam por um retorno à terra e às tradições ameri
canas que podiam ser encontradas no Sul.

Gênero: Uma das categorias de forma literária (ro
mance, poema lírico, épico, por exemplo)

Guerra Civil: A guerra (18611865) entre os estados 
do Norte dos Estados Unidos , que permaneceram na 
União, e os estados do Sul, que se separaram e formaram 
a Confederação. A vitória do norte levou ao fim da 
escravidão e preservou a União.

Guerra Revolucionária: A Guerra da Independência, 
de 1775 a 1783, entre as colônias americanas e a 
GrãBretanha. 

Hartford Wits: Circulo literário patriótico, mas conser
vador, do final do século 18, centrado na Universidade 
de Yale,  no Estado de Connecticut (também conhecido 
como ConnecticutWits).

História exagerada (tall tale): História  popular, 
contada na região de fronteira dos Estados Unidos, 
geralmente exagerada e humorística, e envolvendo 
casos de força sobrehumana. 

Hudibras: Sátira heróicocômica do escritor inglês 
Samuel Butler (16121680).  Hudibras foi imitado pelos 
satiristas do início da era revolucionária.

Iâmbico: Pé de verso consistindo de uma sílaba curta 
seguida de uma longa, ou de uma sílaba átona seguida 
de uma tônica.

Iluminismo: Movimento do século 18 centrado nos 
ideais do bom senso e da benevolência, bem como 
na crença de que liberdade, justiça e igualdade cons
tituem direitos inalienáveis do homem.

Imagem: Representação concreta de um objeto ou 
de algo que é visto. 

Imagistas: Grupo de poetas, sobretudo americanos, em 
que se incluíam Ezra Pound e Amy Lowell, que usavam 
imagens visuais e linguagem coloquial penetrantes. 
Atuantes de 1912 a 1914. 

Ironia: Sentido (frequentemente contraditório) 
encoberto por trás do significado aparente de uma 
palavra ou frase.

Julgamento de bruxas em Salem: Julgamento de 
pessoas acusadas de bruxaria, ocorrido em 1692, na 
cidade de Salem, em Massachusetts.  Dezenove pessoas 
foram enforcadas e muitas outras foram constrangidas 
a confessar atos de bruxaria ou a acusar outras de 
praticar a bruxaria. 

Kafkaniano: Reminiscente do estilo do romancista e 
contista tcheco Franz Kafka (18831924). As obras de 
Kafka retratam a opressão da vida moderna e seus per
sonagens frequentemente se encontram em situações 
de perigo para as quais não há explicação e das quais 

não há escapatória.

Knickerbocker School: Escritores do início do século 
19, centrados na cidade de Nova York, que imitavam as 
modas literárias inglesas e europeias. 

Literatura de Criação de Personagem: Gênero lite
rário popular, nos séculos 17 e 18, em que se esboçava 
o perfil de uma personagem que representava um 
grupo ou um tipo. 
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Literatura Global: Textos contemporâneos de muitas 
culturas do mundo. Seleções incluem literatura atribu
ída a vários grupos religiosos, ideológicos e étnicos 
dentro e além de fronteiras geográficas.

Literatura regional: A literatura que explora os costu
mes e a paisagem de uma região dos Estados Unidos. 

Livro de autoajuda: Livro que diz aos leitores como 
melhorar sua vida, com base em seus próprios esforços.  
Gênero popular na América, desde meados do século 
19 até os dias de hoje. 

Maratona poética (Poetry Slam): Competição de 
poesia oral.

Metaficção: Ficção que enfatiza a natureza da ficção, 
as técnicas e convenções usadas para escrevêla e o 
papel do autor.

“Middle Colonies” (Colônias do Meio): Estados do 
litoral leste ou atlântico dos Estados Unidos de hoje.  
Na era colonial, correspondia a  Nova York, Nova Jersey, 
Pensilvânia e, às vezes, Delaware — conhecidos por 
suas atividades comerciais centradas na cidades de 
Nova York e Filadélfia. 

Meio Oeste: A área central dos Estados Unidos, desde 
o Rio Ohio até as Montanhas Rochosas, incluindo as 
Pradarias e a região das Grandes Planícies (também 
conhecida como o MeioOeste). 

Minimalismo: Estilo literário exemplificado nas obras 
de Raymond Carver, caracterizada por frugalidade e 
simplicidade. 

Modernismo: Movimento cultural internacional que 
se seguiu à Primeira Guerra Mundial e que expressava 
a desilusão com a tradição e o interesse pelas novas 
visões e tecnologias. 

Motivo (Motif): Elemento recorrente, como uma ima
gem, um tema ou um tipo de incidente. 

Muckrakers: Jornalistas e romancistas americanos 
(19001912) cujos textos sobre corrupção nas empre
sas e no governo desencadearam um processo de 
reforma social. 

Multicultural  Intercâmbio criativo de várias subcul
turas étnicas e raciais. 

Mito  Narrativa lendária, geralmente sobre deuses 
e heróis, ou um tema que expressa a ideologia de 
uma cultura.

Narrativa de cativeiro  Relato do cativeiro nas mãos 
de tribos americanas nativas, como o dos escritores 
Mary Rowlandson e John Williams, na época colonial. 

Narrativa escrava  Primeiro gênero literário de prosa 
escrita por negros nos Estados Unidos.  Relata a vida 
dos afroamericanos no tempo da escravidão.

Naturalismo  Enfoque literário surgido na França, 
no final do século 19 e princípio do século 20, que  
retratava com grande intensidade os problemas sociais, 
e encarava os seres humanos como vítimas impotentes 
diante de forças sociais econômicas mais poderosas.

Neoclassicismo  Movimento artístico do século 
18, associado ao Iluminismo, que se baseava em 
modelos clássicos e enfatizava a razão, a harmonia 
e a moderação.

Neojornalismo: Um estilo literário popularizado nos 
Estados Unidos nos anos 1960 por Tom Wolfe, Truman 
Capote e Norman Mailer, que usavam as técnicas de 
contar histórias e a caracterização de escritores de 
ficção ao criar obras nãoficcionais. 

Nova Inglaterra: Região dos Estados Unidos com
preendendo os atuais Estados de Maine, Vermont, New 
Hampshire, Massachusetts, Rhode Island e Connecticut  
conhecida por sua precoce industrialização e vida inte
lectual. Tradicionalmente, terra do astuto, independente 
e parcimonioso comerciante “Yankee”. 
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Objetivista: Movimento poético de meados do século 
20, associado com William Carlos Williams, que enfatiza 
as imagens e a fala coloquial.

Oficina de Escritores de Iowa (Iowa Writers’ Workshop): 
Um programa de graduação em redação criativa na 
Universidade de Iowa em que escritores talentosos, 
e geralmente jovens, trabalham com manuscritos e 
trocam ideias sobre redação entre si e com poetas e 
escritores estabelecidos.

Old Norse: A velha língua norueguesa das sagas, 
praticamente idêntica ao moderno islandês.

Poesia cowboy: Verso baseado na tradição oral e 
geralmente rimado ou métrico que celebra as tradições 
da cultura de gado do Oeste dos EUA. Seus temas 
incluem a natureza, história, folclore, família, amizade 
e trabalho. A poesia cowboy tem sua origem no estilo 
das baladas da Inglaterra e do Sul apalache.

Poesia hip-hop: Poesia que é escrita numa página, mas 
apresentada a uma plateia. A poesia hiphop, com suas 
raízes na tradição retórica afroamericana, enfatiza o 
ritmo, a improvisação, a livreassociação, rimas e o uso 
de linguagem híbrida.

Poesia da linguagem: Poesia que estica a linguagem 
para revelar seu potencial para a ambiguidade, frag
mentação e autoafirmação dentro do caos. Os poetas 
da linguagem favorecem as formas abertas e textos 
multiculturais; se apropriam de imagens da cultura 
popular e da mídia e as remodelam.

Poesia metafísica: Tipo intricado de poesia inglesa 
do século 17 que empregava agudeza e imagens 
inesperadas.

Poeta laureado: Indivíduo indicado como consul
tor em poesia na Biblioteca do Congresso dos EUA 
geralmente por um mandato de um ano. Durante seu 
mandato, busca aumentar a conscientização nacional 
para uma maior apreciação da poesia.

Pós-Modernismo: sensibilidade estética influenciada 
pelos meios de comunicação, no final do século 20, 
e caracterizada pela abertura e pela ‘colagem’.  O 
movimento questiona os fundamentos das formas 
culturais e artísticas, servindose, para tanto, da ironia 
autorreferencial e da justaposição de elementos da 
cultura popular e da tecnologia eletrônica. 

Pradarias: A região agrícola plana, sem florestas, do 
MeioOeste americano. 

Primitivismo: Crença de que a natureza oferece 
modelos mais verdadeiros e mais saudáveis que a 
cultura. Tem como exemplo o mito do “bom selvagem”. 

Puritanos: Reformadores religiosos e políticos ingle
ses que fugiram de seu país em busca de liberdade 
religiosa e que  assentaram e colonizaram a Nova 
Inglaterra do século 17. 

Reforma: Movimento político e religioso da Europa do 
Norte, entre os séculos 15 e 17, que tentou reformar o 
catolicismo e acabou dando origem ao protestantismo. 

Reflexivo: autorreferencial. Uma obra literária é 
reflexiva quando referese a si mesma. 

Região das Planícies: A região central dos Estados 
Unidos, que desce das Montanhas Rochosas em dire
ção ao leste, até chegar às Pradarias. 

Romance: Romances americanos simbólicos, dotados 
de alta intensidade emocional, associados ao período 
romântico. 

Romance doméstico: Um romance sobre a vida 
doméstica e familiar que em geral dá ênfase às per
sonalidades e atributos de seus personagens sobre 
o enredo.  Muitos romances domésticos do século 
19 e do início do século 20 empregaram certo grau 
de sentimentalismo — geralmente uma mistura de 
compaixão e humor.
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Romantismo: Reação contra o neoclassicismo. Este 
movimento, do início do século 19, exaltava o indivíduo, 
as paixões e a vida interior.  Enfatizava as emoções for
tes, a imaginação e a liberdade em relação à correção 
clássica, nas formas artísticas, bem como a rebelião 
contra as convenções sociais. 

Saga: Uma antiga narrativa escandinava que fala de 
eventos históricos ou míticos. 

Separatistas: Seita puritana muito rígida que, nos sé
culos 16 e 17, preferiu separarse da Igreja da Inglaterra 
a tentar reformála.  Muitos dos primeiros colonos da 
América eram separatistas. 

Síntese: Mistura de dois sentidos, técnica usada por 
Edgar Allan Poe e outros para sugerir correspondências 
ocultas e criar efeitos exóticos.

Sul: Região dos Estados Unidos que inclui os estados 
de Maryland, Virginia, Carolina do Norte, Carolina do 
Sul, Georgia, Kentucky, Tennessee, Louisiana, Mississipi, 
Alabama, Missouri, Arkansas, Florida, West Virginia e o 
leste do Texas.

Surrealismo: Movimento artístico e literário europeu 
que usa imagens e eventos ilógicos, semelhantes a 
sonhos, para tentar transmitir o inconsciente. 

Tema: Ideia abstrata incorporada numa obra literária.

Tory: Facção de homens ricos e favoráveis aos ingleses, 
na América do tempo da Guerra Revolucionária, no 
final do século 18. 

Tradição oral: Transmissão de boca em boca, tradição 
que é passada de uma geração para outra; tradição 
verbal folclórica.

Transcendentalismo: Movimento filosófico de largo 
alcance, na Nova Inglaterra do período romântico (com 
seu ápice entre 1835 e 1845). Enfatizava o papel da 
divindade na natureza, bem como a intuição individual, 
e sobrepunha os sentimentos à  razão. 

Trapaceiro (trixter): Personagem esperto das narrati
vas tribais folclóricas (sobretudo dos afroamericanos e 
dos americanos nativos), que rompe os códigos cultu
rais de comportamento; em geral, é um herói da cultura.

Versificação silábica: Métrica poética baseada no 
número de sílabas de uma linha (um verso). 
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